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©tottn, StoCenen. 



Tlüe Hechte votbe^alttn. 



lÄcm $au§ fielet auf beut Sanbc, in einer l^olj* 
reid^en ®egenb jwijd^en einem Äird^borf unb einem 
fleinen, in breiten Äaftanien*8lKeen fafl »ergrabenen 
Drte, weld^er attmcllig um einen ©utöl^of aufge^^ 
wad^jen ift, öon beiben faum gel^n 3Rinuten fem. 
ffaft täglid^ mad^e id^ nad) redete ober linte meinen 
©pajiergang, unb im fjrül^ling unb Sommer ergoßt 
mid) bann baS fieben, baS l^ier auS btn Säuern^ 
gepften, im Drte au8 ben Keinen Käufern ber bort 
wol^nenben ^anbwerler ober ^anbeteleute auf ben 
SBeg ober in bie SSorgärten l^auS bringt; bie 
Äinber be§ ©utöorteS unb id), wir grüben un§ aü^ 
jeit ganj öertraulid^; um SBeil^nad^ten aber beel^ren 
jte mid) öon beiben Seiten, fei e§ als „rüge Äla§" 
ober als „ÄaSper unb 3ReId)er au§ bem SKorgen- 
lanb", unb pnb freunbjd^aftlid^er Sei^anblung jtd^er. 
S)eS]^aIb plagte mid^ ein $au§ am @nbe beS 
©utöorteS; id^ jelber l^atte e8 tl^eilweiS bauen feigen, 
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unb als iä) einmal einige 9Äonate fortgewefen xoaXf 
ftanb eS bei meiner ^eimf el)r fertig ba ; aber f o oft 
id) fpäter baran öorbei ging, eS woKte mir nid^t 
öertraut werben; benn in biejem ^auje war fein 
Seben; niemate fal^ id) einen SKenfd^en bort l^inein* 
ober l^erauSgel^en, niemals regte jtd^ etwas i^inter 
ben blanfen ijenftem, bie Je jwei ju ben Seiten beS 
vertieften @duleneingangeS auS ben rotl^en fd^warg» 
gefugten 3Rauem auf einen mit bunflen Koniferen 
öoKgeppangten Vorgarten l^inauSgingen; ben @in« 
blidE meierten ungewöl^nlid) l^ol^e 35orfa|e öon fd^warg* 
blauem ©raljtgenjebe; bal^inter fal^ man fd^attenartig 
unb regungslos nur bie weisen ©arbinen l^erab^* 
l^ängen. SlKeS war fauber unb wie unberül^rt; aber 
gwifd^en ben gelben Älinfem, oon benen ein brriter 
SrieS um baS ^auS lag, unb jwijd^en ben brei 
©ranitftufen ber Haustreppe trieben bie grünen 
©raSfpi^en l^eroor. Unb bennod^ follte baS ^auS 
bewol^nt fein: ein auswärtiger — fo l^orte id& — 
l^abe baS frül^er bort geftanbene geräumige, aber 
oerfattene ©ebäube in @rbgang ober fonftwie er* 
worben unb ftatt beffen burd^ einen fremben 3Raurer= 
meifter bm je^igen Sau bortl^in fe^en laffen; ja 
nid^t er allein, eS follte aufeerbem oon einer ältlidjen 
fränfelnben ^au unb oon einem gar argen jwölf* 
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iäl^rigcn Subcn bewol^nt fein; wie aber baS SBer^ 
l^ältnife bcr brci ^ßerfonen ju cinanber toax, barüber 
wußten bie öon mir Gefragten nid^t Sefd^eib gu 
geben; bie Sewol^ner fc^ienen nur mit einanber ju 
öerf eieren. 

SSon bem jungen freilid^ ging balb atterlei ®t^ 
rebe: er follte au§ ber SSolföfd^ule wegen bort un* 
gäl^mbctren SSBefenS fortgeioiejen fein unb feit einiger 
Seit bie öomel^me SnftitutiSfci^uIe befuc^en, wo bie 
Änaben ^angöpfd^ unb @nglifd^, jogar Sotein unb 
©ried^ifd^ lernen fonnten; aud^ l^ier war er fd^on ein 
)paax SBtal eingefperrt gewefen; bennod^ joKte ber 
alte SRiewe — biefen bei unS nid^t ungewöl^nlid^cn 
Flamen trug ber ^auSl^err — il^n ju feinem ßrben 
eingefe^t i^aben. Sänbigen foIIte oud^ er tl^n nid^t 
fönnen; ja, man ergal)ltc, als nac^ einer neuen 
©d^ulftrafe ber alte ^err mit liebreid^er (ärmal^nung 
auf ben Änaben eingebrungen fei, l^abe biefer plö^= 
lid) eine fred^e ©eberbe nad^ il^m l^ingemad^t unb, 
au§ ber Spr rennenb, auf Pattbeutfd^ nod^ äurfid== 
gefc^rieen: „©in ©clb Weg* id boc^, ol&I diimT 

3d^ fragte wol^l ©iefen unb 3enen, Wolter benn ber 
9Rann gefommenfei; bie 6inen meinten : auggfibedf, 
bie SInbcm: auS fflenSburg ober Hamburg; aud^ 
wol^I, was er benn fonft getrieben l^aben möge, unb 
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biefc matten il^n gu einem aRaöer, bie Slnberen gu 
einem frfii^eren @d)iffScapitän; id^ l^ätte mid) bei ber 
©utSobrigfeit erfunbigen Wnncn; aber, obgleid^ bie 
Singe mid^ fonberbar interefftrten, tt)eld)e S5eran= 
laffung l^ätte id^ gu fold)' ofpcieHer ©rlunbigung 
gel^abt? 

S)er l^ol^e, feitoärtö öon bem ^oufe fortlaufenbe 
unb mit einem bid)ten S)omengaun befe^te ©rbmaU 
begrengte nad^ ber Strafe l^in ben burd^ alte 
Dbftbaume öerbfifterten ©arten, tt)eld)er jtd^ nad^ 
einer SBalbmiefe abwftrtS fenite. ^m Sommer frei'* 
lid^ war SlßeS burd^ im Qaan üerbedCt; aber je^t 
war es ^erbft, bie ©roffeln fielen in bie rotl^en 
aSeeren, unb eine %Mt bunten SaubeS war öon ben 
SUleebäumen fd^on auf ben SBeg gefallen; als id^ 
eines ©pätnad^mittagS je^t bort oorüber ging, ge» 
walirte id^ eine entblätterte SteHe in bem Sciun unb 
blieb ftel^en, um einen Slic! in baS fonft unjtd)tbare 
©artengrunbftfid l^inein gu werfen. 3d^ l^atte mid^ 
auf ben ijufefpifeen erl^oben; aber id) erfd^ral faft: 
ein blaffeS unb — fo erfd^ien eS mir — wunbcrbar 
fd^öneS Änabenantli^ mit bunfelgelodtem ^auptl^aar 
ftanb bid^t öor htm meinen unb fal^ oon ber anbeten 
Seite mir ftarr unb fd^weigenb entgegen; id^ ge* 
wal^rte nod), ba§ bie großen, gleid)fall8 bunfeln 
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3[ugen \)oVi t^on Sl^rätten ftanben; bann toax ^i t)er» 
fd^n)unben, unb id^ l^ötte langfame @d^ritte in bm 
©arten l^inab. 

3Bar ba$ ber arge 99ube, t)on bm, bie Seute 
rebetcn? Sftaci)benflidö fe|te iöi meine Slbenbwanbcrung 
fort, benn ba& ©ejtd^t, weld^eö iä) eben fal^, einmal 
mu^te iä) tS fd)on gefeiten l^aben, Dor ffinfjel^n ober 
jioangig S^l^ren — aber baS ging \a niiä^t, ber 
^aht mo(i)te je^t laum jmolfe jäl^Ien. 

9lo(i) am 3(benb biefeg 5{;age8 prten n)ir, in 
bem neuen rotl^en $aufe liege bie alte ^auSl^älterin 
im Sterben; aber ba^ $au8 felbft war am 5Rad^ 
mittage, als id) bort vorbeigegangen, in feiner ge* 
öjol^nten wunberlidien ©infamfeit bageftanben, bie 
©arbinen l^atten, wie immer, unbewegt l^inter ben 
blauen SSorfd^en gel^angen, leinen Saut l^atte id^ 
oemommen, fclbft ber fdjiJnc wilbe Änabe l^inter bem 
©artengaune war mir nur wie ein ©cfpenft er* 
fd^ienen; aud^ baS Sterben würbe l^ier gang ftiH 
beforgt. 

SllS id) am anbcm Sage mit meiner ^rau vor* 
über ging, jagte id): „3m neuen ^aufe l^ier fott 
@ine gum Sterben liegen; gu leben fd)eint man nid)t 
barin.'' 

„JDann wirb jie fd^on geftorben fein," erwiberte 
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ftc, inbcm fte burd^ bie Sciunlficfc in bcn ©arten 
tt)tc8; „jtd^' nur, bort unter bem großen Apfelbaum 
ftel^ett jwci Stauen unb reben miteinanber; baS i[t 
mir l^ier nod^ nimmer öorgefommen.'' 

SBir folgen fonft nid^ts weiter; aber meine ffrau 
l^atte red^t gefd^toffen; nod^ am felben Slbenb lief eS 
burd) ba§ ©orf, bk ^auöl)älterin, wie bie alte 
^au im rotl^^n ^auS benannt würbe, l^abe feit 
jenem SBormittag il^r Sagewerl auf immer eingefteHt. 
©nige S^age fpäter würbe ein ©arg auf ber Sanb^ 
ftrafee an meinem ^aufe öorbeigetragen, l^inter wel*» 
d^em nur ein wei^l^aariger SRann mit einem Änaben 
ging; aber ber 3w9 öjar, atö id^ bor bie Sl^fir 
lam, fd^ott gu weit entfernt, ba8 Slntlife ber Seiben 
lomtte id^ nid^t mel^^^ feigen; mein Sdad^bar, ber ju 
mir trat, fagte: „S)er arme Surfdie fal^ auiS, wie 
ber Sob f eiber; eS war feine ©ro^mutter, bie jie 
nun bei ber ^rd^e ba begraben; feine SJhttter fott 
er nie gelaunt I)aben." 

„©er arme Sunge!" badete aud) id^; „wa§ wirb 
auiS il^m, wirb ber 3llte jtd^ allein nun mit il^m ab- 
geben?" 

als id^ mit grau unb Äinbem am Dlad^mittagö* 
tl^ee fafe, bei bem golbnen ^erbftfonnenfd^ein nod^ 
einmal im greien auf ber ^erraffe, brad) ans bem 
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Slrmcnl^auSgartcn, wcld^er bcrjcit mit bcm unfcrcn 
gufammenftiefe, ein lautcö ©d^rcien unb Soben, 
untcrbroci)ett burd^ bic fd^arfrebcnbc Stimme bcS 
armcnöaterS, gu un§ l^crfibcr, fo bafe ba§ ®cfprad^ 
aufl&örtc, unb aßcS bortl^in I)ord^tc. ©ic fd)reicnbc 
©timmc fam offenbar öon einem Knaben. 

n^^ türmte/' fagte läci)elnb un[er 9?ad)bar, ber 
neben unS fafe, „er wirb ni^t mit il^m fertig!" 

„aWit wem?" fragte i^. ,,2Ber ift benn ba^r 

„9tnn, baS wiffen ©ie nid^t? ©er Sunge öon , 
bem fRkVD'; er ift gleid^ öom Äird^l^of in ba^ 
Slrmcnl^auS gcbrad^t. 6r mag jtd^ ba§ wol^I nid)t 
gebad)t l^abcn; mit bem 6rbcn ift e§ auci^ wol^I eitel 
aSinb!" 

„Unglaublid^! ®ntpörenb!" rief meine grau, 
wal^ifcnb brüben baö ©efd^rei nod^ immer fortging. 

©er SHad^bar gucfte bie Sld^fcln. „Sa, bn lieber 
^immel, ber Sengel ift ein SluSbunb, oon ben 
fd^limmftcn; erft geftcm l^aben fte il^n wieber au§ 
ber SnftitutiSf^ule fortgewiefen; wa^ foH ber Sitte 
mit il^m aufftcHen? 6r I)at bie ffrau nun aud^ 
nid)t mel^r gur ^ülfc." 

Slber bie grauen an unferem Sifdje fd^üttetten 
glcid)Wo]^l bie Äöpfe. 

Db bann ber Slrmenüater enblid) baS aufgeregte 
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Äinb bcrul^igt l^attc, ober ob bie ©ccnc nad^ einem 
axtbtun Stl^eil beS ^aufeS k)erlegt mar, lann id^ niii^t 
jagen; aber ber Samt l^orte auf unb »ir fprad^en 
weiter nU^t baiion. 

— — ©inige Sage fpater, ba iä) öon htm 
Sungen nid^tö mcl^r gcmerlt l^atte, fragte id^ Aber 
unfcrcn 3ctun ben Slrmenöater, ber einige SBetber 
bei ber arbeit in feinem ©arten übertt)ad)te: „3lun, 
mie gel^t eS mit Sl^rem neuen 3Uumnen?" 

„SBen meinen @ie?" fragte ber SKann gurütf unb 
fal^ mid^ mit unmiffenb an. 

„SBen fottte id^ meinen? 3latürlid) ben SRiem^ 
fd)en Siingen; id^ weife nid^t feinen 3lamtn.** 

„O^f ber! ©er fi|t fd)on längft wieber im 
mannen 5Reft; ber beerbt bm Sitten nod^ bei lebeu'' 
bigem Äeibe. Sd^ l^ätte if)n nur beimaßen foHen!" 
fügte er mit einer entfpred^enben ^anbbemegung 
l^ingu. 

^äf bad)te an bas jarte @eft^t beS ^aben unb 
fprad^ gu mir felber: „&^ ift bod^ beffer fo.'' 
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6s war fd^on in bcn festen Sagen bcS Dctobcr, 
als id^ eines SdadjmittagS wicber an bcm SKewc'fd^en 
©arten entlang ging, wo ber ß^nn je^t freie ©nrd^« 
fi^t liefe; and) war bort l^ente wirHi^ waS jn feigen; 
benn oben im ®edfte eines großen SimbanmS l^ing 
ber l^fibfd^e ^abe unb langte mit auSgeftrecftem 
2eibe nad^ ein paar golbgelben Simen, bic nod^ an 
einem faft bldtterlofen Steige l^ingen. Unter il^m 
am Stamm fal^ id^ einen unterfe^ten aWann, ber 
mir feinen breiten SRüdEen guwanbte; nur feinen 
weisen, feitwdrtS abftel^enben Sacfenbart lonnte id^ 
aufeerbem gewaliren. „Qum Teufel, 3iic!, fo lomm' 
l^emnter!" rief er; „baS ift lein SKafrtbrb, worin 
®u arbeiteft!'' 

,,SBart' nur, Dl^m!" erwiberte ber ^aht; „id^ 
Weg' fte gleid); bie aHerle^ten foHen bod^ nid^t ftfeen 
bleiben!" unb er redte ftd^ ftöl^nenb nod) ein @tüc!^ 
d)en weiter. 

>By Jove! ©u brid^ft ©ir um jwei Sirnen 
noc^ baS ©enidf !" Unb ber alte griff in bie Safdje 
unb fd^ien il^m eine fleine SJlünje l^injul^alten. 
„Äomm' l^erunter unb lauf ©ir weld^e! ©er 
©d^ufter l^at biefelben." 

©er Sunge l^örte aber nid)t banad^; er fud^te 
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broben bcn QvotxQf woran bie Simen fafeen, ju jtd^ 
l^erangubicgen. 3d) ftanb in plö^Iid^cm Scjtnncn; 
aud^ bic alte ©timmc war mir bcfannt. 6inc unter* 
fcfetc graul^aarigc ©eftatt au§ meinen . Hamburger 
©^ülerjal^ren tauci)te öor mir auf, bancben ein 
^nber*, ein aMdbct)enangejtd)t. „SBenn er eiS wäre!'' 
bad)te id^ bei mir felbcr; „unb 3Wewc l^eifet er, t)iel= 
leidet Solin mm'V* 

©a l^örte id^ einen Ära^; unb ate id) aufblidte, 
fol^ idt) e§ öor mir burdt) bie 2uft jur 6rbe fal^ren; 
ein gebrod)ener 3l[t baumelte oben öon btm Saum 
l&erab; e^ war lein S^cifel, ber ^miQt war l&erab* 
geflürgt. „2Ran l^at nod) ben 2ob bon ©ir!" fdjrie 
ber alte. „@inb benn bie 5ßlanlen l^cil geblieben?" 
Unb gleid^jcitig I)atte er pd) gebficö unb wollte htm 
Sungen auf bit Seine l^elfen. 

©er aber war fd)on aufgefprungen. „Sl^ut 
nid^tS!'' fagte er, jtd^ gucfenb feine ^üfte reibenb. 
„Uniraut Dergel)t nid^t, Dl&m!" 

©er alte brummte etwas, ba§ i^ nid)t mel^r öer* 
ftanb; benn id) ffir^tete, auf meinem 5ßlafe entbedft 
gu werben, unb l^atte beSl^alb meine SBanberung fort« 
gefegt, aber fein ®ejtd)t war mir gugewanbt ge« 
wefen, unb i^ wu^te nun, t& war mein alter Sapitän 
Sol^n 3iiew\ ber pd^ bieg ^auS gebaut l^atte. 9lod^ 
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jcfet blfil^tcn xfjxn feine guten rotl^^n SBangcn, nur 
Sart unb ^aare toaren weife geworben; benn VDöf)l 
ad^tjelin 3al)re mod)ten öerfloffen fein, feitbem wir uns 
gule^t gefeiten l^atten. 33amate aber — e§ war jur 
Seit meiner ©electanerfdjaft auf bem Sol^anneum gu 
Hamburg — l^attcn wir faft taglid^ un« gefeiten; 
benn bort, unweit be§ nun öerfd^wunbenen Äaifer^» 
l^ofeS, an beffen reid^ omantentirter ga?abe mein 
@d)ulweg mid^ üorüber fül^rte, wol^nten wir beibe 
als eingige SKietl^er in einem gwelftöcligen ^duSd)en, 
ba§ gwif(t)en l^immell^ol^en ©peid^em aus alter ^üt 
gurfirfgeblieben war. Unfere 2Birt]^in war eine 
©c^ifferwittwe, beren trunffäHiger SRann im SRaufd^ 
burd) einen Unfall fein &thm öerloren unb feiner 
iJrau wol^l laum SlnbereS atö ben Meinen %a(i)ba\x 
l^interlaffen l^atte, in welct)em id) eine ©tube unten 
neben ber ^auStl^fir inne l^atte. g^l^n SRiewe, bamalS 
fct)on ein ergrauter SRann, bewol^nte oben bie eingige 
©tage; unb fo eines ©ommerabenbS , auf ber SBanf 
öor ber ^auStpr, l^atten wir Selanntfdjaft gemad^t. 
@r war lange als 6apitän gur ©ee gefal^ren; nad) 
9iio, ^ongfong, aud^ weniger fem nad) Siffabon unb 
Sonbon; lurg, er l^atte mel^r gefeiten, als wir ftubirten 
Seute, unb wufete baüon gu ergäl^len. 6nblid^ war 
er feemfibe unb bann l^ier SRaller geworben. „&^ 
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ift commober,'* fagte er, „bcn Sturm öom Scttc au8 
gu l^örcn.'' 

Uitfcre aSirti^itt »ar eine cmfättigc ^(Jcrfon; er 
mufete il^^ in Sfilem Staüi ertJ^^Ien, ja cS war, als 
l^abe {te Sllleg auf il^n abgelaben; td^ met^ nid^t, 
meiSl^alb er pc^ fo Don tl)r plagen liefe. ®a8 Sefte 
an ber Stau war j|ebenfall§ il^re gwölfjäl^rige Sod^ter 
SJnna; braun, feingliebrig, mit bunllem ^aar unb, 
of)f mit weld^en Stugen! @S toar ettoaö Segel^rlid^e« 
in bem SÄabd^en; aber 3[Ile§, wag jie tl^at, unb 
mod^te jte in einen SCpfel beiden, gefd^al^ mit einer 
Slrt öon frol^er Slnmutl^. SBie je^t mit bm, Sangen, 
fo l^atte ber Kapitän eS bamatö mit bem SKäbd^en; 
er toufete felbft nid)t, waS er bem »erjogenen ©ing 
ju SBiUen tl^un foHte; er laufte il^r feibene ©djürjen 
unb rotl^^ 2:ücl)el(t)en , mit benen fte bann mä) fo* 
gleid) erf(t)iett ; er ftopfte il^r SÄarjtpan unb gebrannte 
ÜÄanbeln in bie Safdjen, unb wenn fte öergnügt ju 
fd)maufen anfing, bann laä)tt er über fein ganjeS 
gute« Slngepd^t. „3lict)t wal^r, fd^lecfen unb ©i<i^ 
pu^en," fagte er unb f(t)üttelte ha^ pbfd^e ©ing an 
beiben ©d^ultem, „baö mödjf ft ®u wol^l ©ein Seben 
lang ; aber wart' nur, 3iacferci)en, e8 wirb nod) anber« 
lommen!" Unb fte fal^ mit ladjenben Slugen ju il^m 
auf unb nidfte nur; benn jie l^atte il^r SKäuId^en nod^ 
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öoH öon feinem fjutter. „§Ra[d^fa|e ©u!'' tief bann 
ber ^(tpitcin, unb fcf)aute, bie ^änbe in ben Safd^en, 
il^r DoH SSergnügen ju. 

Slud^ ini^ 5{;]^eater, als einmal ein 3ou'E)erftfi(i 
gegeben würbe, l^atte er fte mitgenommen, ©ort 
aber l^atte fte nur auf bie filbcmcn ©temen* unb 
9ÄeemircnIleiber gefeiten, öoemi aud^ fonft bie glän* 
genbften gelben über bie Sül^ne fdjritten; jte l^attc 
nur baöon gerebet unb il^n immerfort gejupft unb 
angeflogen, unb gulc^t gefagt, wenn fie gro§ wäre, 
»otte fte aud^ ©omöbiantin werben unb fold^e Äleiber 
tragen. Sol^n SRiew' war in SCobcSangft geratl^en: 
„S)a§ ©u 3)id) nid^t unterftel^ft!" l^atte er fo laut 
gerufen, ba§ baS gange parterre bie Äöpfc nad) il^m 
umgewanbt; „wci^t ©u wol^l, wenn jtc tobt finb, 
bie fommcn alle in bie ^dHc!" ©citbem l^atte er fie 
nid^t mel^r in bie @omöbie gebrad^t. 

Sfaif fein ßimmcr aber lam baS ^nb mel^rmalä 
am Sage; benn bie SRutter l^atte eS fo etngerid)tet, 
ba^ fie felber mid^, il^re %oä)Ux aber, wenigftenS 
aufecrl^alb ber ©d^ulgeit, ben Kapitän bebicnte. 68 
ift mir wol^l fpäter eingefallen, ba^ bie«, bei atter 
ei^renl^aftigfeit be8 3Ranne8, aud^ lein S^ttpife för 
bie aSerftänbigfeit ber grau gewefen fei; benn bie 
^ergenSgäte unfereS SapitönS war bod^ mitunter 
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bcrart, ba^ fte mcl^r ju einem l^anbfeften ©djip* 
jungen, fo jtt)if(t)en ©ee unb ©türm, als ju einem 
gierUd^en l^albgewadifenen SKäbd^en paffen mod^te. 

aiS wir eines falten DctoberabenbS wieber einmal 
plaubemb auf ber ©tra^enbanl fa^en, ful^^ ber Slorb« 
weft uns enblid^ fo eifig in ben SJlacfen, bafe er mid) 
einlub, mit in feine Sabine l^inaufgufteigen, »o wir 
bcl^agli^er unfer ©efpinnft abwideln lönnten. 3d^ 
l^atte ni(t)ts bagegen unb fa§ bort laum in einem 
guten ^ßolfterftul^l, bm er mir ]^ingefci)oben l^atte, als 
ic^ il^n aud^ fd)on, bie §anb am ©^lüffel, oor einem 
SBanbfd)ränf(t)en ftel^en fal^. „9iun, 5ftad^bar/' rief 
er, „wir mfiffen, bmäjt mir, ein Quantum l^eijen! 
3ium ober ßognal? %üt $rima»Siualität wirb ga^ 
rantirt." 

aSon ben ©d^äfeen biefeS ©d)ranfeS l^atte id^ fd^on 
gel)ört: „S)aS wirb Sinnen überlaffen, 6at)itän!" 
rief id). 

„Sllfo SRum!" erwibcrte er. Sann fd)lo§ er auf, 
unb nad^bem er an ber Älingelfd^nur geriffen l^attc, 
fteHte er eine fjlafd^e unb jwei tüd^tige ©laSl^untpen 
auf ein baneben flel^enbeS Sifdid^en. 

yiaä) einer 2Beile flog ein leidster ©d^ritt bie 
treppt l^erauf, unb 3lnna trat mit einem Äeffelc^en 
ooH l^eifeen SBafferS in bie ©tube; fte nidfte unS 
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üertraultd) ju, ent^önbete bann bie auf bem Stifd^ 
ftcl)cnbe @t)iritu^latttpc unb fefetc bcn Äeffcl batübcr. 

„"Slaä^hax," flüftcrte ber ßapttän, „»aö fagt gl^r 
gu meinem Heilten SRaat?" 

S)er Heine SRaat aber ftanb, bie ^änbe in ben 
@ct)oofe gefaltet, unb neigte baö bunlle Äöpfd^en na^ 
bem Äeffel Sllö er gu faufen anl^ub, toanbte fte jtd^ 
unb moHte gelten. 

„Dl^o!" rief ber @a))ttän, „®u meinft wol^l, wir 
f ollen un§ unfer @la§ l^euf f eiber mad^en!'' 

©ie blieb ftel)en, f(t)üttelte ben ^op\ unb mürbe 
purpurrot!^. ®ann aber ging fte lautlos nad^ bem 
(S^ranf, l^ob il^re f^mäd^tige ©eftalt auf ben Qtl)m 
xmb l^olte öom oberften Sorb eine @d)ale mit 3iider 
^erab. 

„@o re(t)t, 3[nna!'' rief ber 6a^3itän. ,,9flun geige, 
mag ®u öon mir gelernt l)aft!'' 

Unb baö feine Sing nidfte mieber ein paar 5IRal ; 
nur fo in ben @(t)ranl l^inein, aber bod^, al§ follf 
eg l^ei^en: „Dl^ne Sorge; foU fd)on merben!'' ®ann 
begann fte bie brei Elemente forgfam gu mifd)en, 
fd^aute aud^ einmal burd) baö ®laö, inbem fte e§ 
mit bem etma^ l^ageren Slermdt)en gegen bie je^t 
über unferem Sifd^e brennenbe Simpel l^ielt, unb gofe 
nod^ ein paar S^uertropfen in baöfelbc, ol^ne aber 
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t)oxf)tx wcber mit nod) ol^nc 2dffcld^cn baraui^ gc» 
foftet ju l^abcn. 

„SBcnn'iS ßcfälWö ift!'' fcigtc jte bamt, inbcm jtc 
un§ bic ©läfcr auf einem Sablettd^en batbot. 

3ct) ttal^m baS meine, unb fd^on an bem ©ufte 
mertte id), e§ war ein fteife^ ©eemannSglaö. ©er 
6;apitän aber, als jte ju il^m trat, legte beibe Slrme 
t»or jtd) auf ben Sifd^. „5ftun?" jagte er unb fal^ 
lad)enb unfere Keine ©dienlin an; „id) mufe tool^I 
l^eut' um aileö betteln gel^n!" 

@ie ftanb einen Slugenblid toie öerlegen. 

„£)ber f^euft S)u ®id) öor unferm jungen ^errn?" 
fügte ber 6a))itan l^inju. 

3)a l^ob jte baS ®la§ an il&re Sippen. „SBol^l 
befomm'ö!" jagte jte leije; bann tranf jte, unb e§ 
j(t)ten mir, ba§ |te mit Seljagen trinfe. 

„^alt, lö^lt, Sfingferlein!'' rief ber Sllte lad^enb; 
„ei, jel^t boG^, j^icft jt^ baö für ein jo gartet 
SRanntje?" 

aber jd)on l^citte fie ba^ ®laö öor il^n auf ben 
Sifd) gefegt, unb wir l^örten, wie jte brausen mieber* 
um bie Sreppe ^inunterflog. 

„Sine SBctterl^efe!" jagte ber Kapitän; „wenn 
bie ein Sunge wäre, mit btm ginge i^ no^ einmal 
auf bie alten 5ßlanlen!" 
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3d) aber weife nod^ fel&r wol^I, wie id^ il^n um 
fein ®IaS beneibete, an bem ber füfee aj?äb(t)enmunb 
gerul^t l^atte. 

aSic eine Silberreil&e gog baö MtS je^t 

in mir vorüber; plöpd) aber ftolperte id^, mein 
©tocf flog mir auö ber ^anb unb id^ fammclte mi^ 
gebulbig üom (Jrbboben auf; benn i^ war mitten 
im SBalbe, ber mir foeben feine bidfen a9ud)enmurjeln 
t)or bie %ü^t geftredft l^atte. Sangfam feierte id^ um 
unb ging nad) ^aufe; bod) bie ©ebanfen wollten 
mid) ni^t laffen. ©aS anmutl)ige Äinb, öon bem 
i^ fpater nie wieber etwas gel^ört l^atte, fte mod)te 
jje^t etwa breifeig Saläre gäl^Ien, — waS war auS 
il^r geworben? 



68 liefe mir bo^ feine SRul^e: wie fam ber Ka- 
pitän ]^ierl)er? SBaö war ba^ mit bem Sungen? 

SageS barauf liefe ic^ ben Slbenb l^eranfommen; 
e§ mo^te fd^on neun Ul^r fein, als id) t»or bem 
rotl^en ^aufe ftanb. SUleS war bunfel; aber eben 
borlier l^atte id) üon ber ^interfeite aus einen Si^t= 
fd^ein auf ben lal^len ®artenbfifd)en wal^rgenommen. 
3d^ brüdfte bie ^auStl^ö^^ ^^L ^^ ^^^ 'eine ©lodEe 
läutete, unb ftanb in einem bunllen glur, in ben 
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icbod^, fdieittbar burd^ ba§ ©dilfiffcllod) ber SPr 
einer ^interftube, ein jci)maler Äid^tftreifeit l^inein:' 
brang. 6§ rfil^rte ftd) aber nid^t^ im ^aufe, unb 
i^ taftete toeiter, biö id) mit ben ^änben an bic 
apre ftiefe. 

„herein! 3Ber ift ba?'' rief e§ brinnen, alS iä) 
eben eintrat. 

®er ßapitän fafe neben einer gantpe an bem 
©opptifd^e unb la§ in einer großen S^tung, bie 
id^ fpäter al§ ben „Hamburger ßorrejponbenten" er* 
fannte, — aufeer il)m tt)ar nur ber fd)öne Änabe in 
htm S'tnmer; er ftanb mit einem brennenben Sid^te 
üor bem Spiegel unb fd^nitt ®ejtd)ter, bie er einigen 
graben im Älabberabatfd^ nad^jumad^en fd)ien; 
wenigftenS lag auf bem @piegeltifd^dt)en ein ©jcem- 
plar baöon. 

„®uten abenb, gapitän!'' jagte ic^ fräftig; M 
Sie nid^t gu mir gefommen ftnb, fo pben @ie wol^l 
nid)t§ bagegen, bafe id^ Spen meinen Slntritt^befud) 
mad)e?'' 

6r war auf geftanben , n^äl^renb ber ^unge feine 
Unterpltung mit unbelümmerter ®ef(f)äftigfeit fort* 
fe|te, unb id^ fonnte ben Sitten im @d)ein ber Santpe 
ungeftört betrad)ten. Sin ^aar unb Sart fal^ man 
freilid^, eö mar SBinter geworben; aber feine SBangen 
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blül^ten nod^ immer, unb bie guten Sbigen baruber 
fallen mid), mie einftenS, l^eH unb freunblid^ an. 
3c^ woHte rebcn; aber er legte feine ^anb fdjwer 
auf meine @d(ulter. „§alt! — §alt!" jagte er. 
tf^ä) merfe Slnler! Hamburg — beim Äaiferl^of — 
baö ^äuäd^en — meine Sabine! Sitte 3Rittionen 
SBinbrofen, §cn 9lad)bar, unb ©ie wohnen i^ier?" 

„3ö, ja, Gapitän; unb ©ie wol^nen l^ier?" 

„6i, freilid^/' rief er lad^enb, „unb fo mo^nen 
wir atte beibe l^ier! SRid!'' unb er wanbte jtd^ ju 
bem Änaben, „jünbe bie ©pritflamme an unb nimm 
eine ?5lafd)e auä btm ©c^ränldjen! — Sunge, ^örft 
®u benn nid)t!" 

ffSö; ^^Tix, id) pre ja fd)on!'' rief ber Jhiabe, 
fe^tc ben Seucftter auf ba§ @piegeltifc^d)en, bafe baS 
Sic^t aus ber fRb^xt fprang, unb t)ottbrad)te bamt 
baö aufgetragene ©efc^äft. SKeine Slugen folgten 
\i)m, unb mit SBermunberung fa^ id^ ^ier im neuen 
^aufe ein gleid)eS ©d^ränld^en, mie in ber ^am* 
burger SaradEe. 

©er ßapitän l^atte inbeffen mein ®ejtd)t gemuftert, 
alö motte er bie 3Ö8^ ^^^ einftigcn ©^mnajtaften l^er» 
auSftubiren. „Sie alfo jtnb ber ©octor, ber jtd^ 
ba§ grofee §auS bort auf ber ^ö^e gebaut l^at?'' 

rf3a freilid), ©apitän; unb ma§ für Slbenteuer^ 
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lid^fcitcn l^abcjd) nid^t l^intcr ^f^xtm [üKcn Slcubau 
wittern muffen; aber freilid^ .-..'' meine Slugen 
fielen auf bcn Änaben unb id^ fd)tt)leg. 

@r l^atte eben ben lod^enben Äeffel nebft t^löfd^^f 
©läfern, unb waS fonft nötl^ig mor, Dor unä l^in= 
gefteUt. „2)anl, mein gwnge/' fagte ber Sllte. ,,2lber 
nun gel^ mit ©einem 2id^t in ©eine Äoje; eö ift 
Äinber-Settgeit." 

aber ber Sunge fiel il^m um ben §al§ unb 
Püfterte i^m eifrig bittenb in baö Ol^r. 

,,9lein, nein, fRxd, l^eute nid^t/' fagte ber alte; 
„ber §err fommt fd^on 'mal wieber, unb frül^er al§ 
bie ^ül^ner auf bie 2Biemen muffen.'' 

„S)o(i)\ boä)V' rief ber ^abe. „Di)m\ Sllter 
3oi)n, nur eine 3Siertelftunbe!" Unb er würgte il^n 
faft mit feinen Slrmen. 

3)a rife ber alte i^n l^eftig öon jtd^ unb l^ielt 
il^n, nad^ be^ jhtaben @e{td)t ju uril^eilen, nic^t eben 
fanft an beiben ^anbgelenfen öor [xäj. „ßalcultre," 
jagte er im rul^igen ßommanboton; „®u ge^ft je^t 
augenblidElidl) in ©eine Äoie!" ©ann liefe er il^n lo§, 
unb ber Änabe nal^m, ol^ne ein SBort gu fagen ober 
unö nur anjufel^en, fein Sid^t unb ging jur Spr 
l^inauö; ic^ l^örte, wie er eine Sreppe nad) bem 
Dberl^au^ l^inaufftieg. 
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Sol^n ffiim' gog Jc^t bie ®Iafcr an jtd^ unb bc=» 
gann bcn l^cifecn Sranf für unS ju mifd^cn; als er 
aber bie ^löfd^c aufgejogen l^atte, f^)ürte id^ an bem 
©uft, bafe eS SJiabeira ober 3£creS fei, toeldjen er 
l^inetngofe. ,,© wag, ©apitän/' fagte id^; „@ie 
trinlen ja wie id^! ^at ber Samaica Sie Je^t öer«* 
laffen?" 

n^i) trinfe i^n nid^t mel^r," erwiberte er ernft; 
„bod) wenn'S S^nen lieber, eS toiib nodt) eine alte 
glafc^e ba fein." 

„3d^ banfe, eS ift mir fo eben red(t. Slber @ie? 
SBertragen @ie il^n nid(t mel^r? Sie feigen bocft aus, 
als ptten Sie geitlebenS jufammenl^alten muffen!'' 

„6S war' aud^ fonft wol^l fo gewefen; aber — 
feit ber Sunge ba geboren, l^aben toir uns gefdt)ieben. 
®od( — Sie fd^wiegen üori^in; je^t ift frei SBaffer; 
wonadf) woHten @ie benn fragen?'' 

„9lun, ßapitän; gunädjft freilid^ naäj bem Sun« 
gen! SBaren ©ic injtoifd^en üerl^eiratl^et ? @inb @ie 
SBittwer? 3ft ^^^ Sungc 3I)r eigen, ober wo l^aben 
@ie il^n auf gelefen ? Unb wie lommen ©ie bagu, jtc^ 
l^ier auf btm oöDig trocfenen fianbe angubauen?" 

„^oDa!" rief er bajwifd)cn, „nun iff S genug für 
einmal! aber @ie erlebten mit mir bm Slnfang, fo 
mögen Sie aud^ baS ©nbe wiffen!" 
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„SBcnn ein 9Kcnfd( ju t)kV Sugenbcn l^at" — 
fo begann er fein ©cfpinnft, tnbem er mir einö ber 
bampfenben ®Idfer jujd^ob — „bann ift ber Steufel 
allemal ba^inter." 

3d( mod^te wol)! geladjt l^aben. „Stein, 9lad(= 
bar," ful^r er fort, „baS ift bie pntple 2öa]^rl)eit; e§ 
ift gegen bit §ftatur beS unöoDfommenen 3!Jienfd)en, 
bm unfer Herrgott nun einmal fo gefd^affen l^at; 
benn irgenbwo in unfrem Slute jt^t er bod^, unb je 
bicfer er mit Sugenben gugebedt wirb, befto eifriger 
bemül^t er jtd)., bie ^ömer in bie ^öl^' ju Wegen. 
3d( ^atte fo einen fjteunb, dixd ©e^erö l^iefe ber 
3unge, unb wir ful^ren auf einem @d(iff; glaubt 
nid(t, ba^ er ein ©ucfmäufer war; nein, im @cgen= 
tl^eil ein wilber Äerl; aber babei ein wal^reö §ftefl 
üon Sugenb; feine l^albe §euer, fo lange pe nod) 
lebte, fä)icfte er an feine 3Rutter, unb fafe unb fdjrieb 
an jte, wäl^renb wir an ben feften SBaH gingen 
unb unfern Sl^alem klügeln mad^ten. ^atte ein 
armer Teufel Unl^eil angeriä)tet, Süd wollte an 
SlDem @d(ulb fein; aber man glaubte il^m jule^t 
niä)t mel^r; benn er öerftanb faft ol^nc SBinb ju 
fegein, unfer großmäuliger ßapitän ging felbft bei 
il)m äu afiatl^l^ciw^; unb babei war er ein l^alb 
©u^enb Saläre ffirjer auf ber SBelt atö id). SBor 
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ben aSeibem, wenn er einmal mit uns anbcm an 
Sanb war, lonnte er jtd^ laum bergen; in ^ongfong, 
ba ift eine @affe, freilid) el^rbare Seutc foKten bort 
nid^t lommen; 3l^r l^ättet nur feigen follcn, atö wir 
einmal mit il^m I)inburd^ gingen, wie baS nieblid^c 
fd^lipugige ©ejtnbel um il^n l^erum war! 3KdE 
©e^erS aber fal^ mit feinen großen braunen äugen 
über jte weg, unb wenn jte ju bid)t an il^n i^eran* 
tänjelten unb il^re Sodttöne maä)ten, bann räumte er 
jte fd)weigenb wie eine @d)aar öon Ungejiefer mit 
ben Slrmen öon ftd). S)ie ®irnd^en — benn jte jlnb 
jart unb gelenlig — jd^lenferten il^rc feinen §dnb= 
d)en gegen i^n unb Pogen mit Slngftgefreifd) an il^re 
-^auötl^üren, wo fte ii^m wieber mit ben feinen 
Singem winiten; unS anbere plagte, by Jove, bie 
@iferfud(t. SRidE aber ging ftumm unb gomig neben 
unö: „ein anbcr 3!Jial, wenn id( bitten barf, gel)en 
wir nid^t burd^ bie SKenagerie l^ier!" jagte er, alö 
wir l^inburd^ waren. 

Unb fo bauerte e§ benn nid)t lange, unb er war 
€apitän, als idt) nod^ baS SRab am ©teuer breiten 
mufete. Slber greunbe blieben wir auf 9btl^ unb 
Sob, unb ber SBinb wedt)felte nid)t aHgu oft, ba l^atte 
id^ aud^ mein ©d^iff ; aber trafen wir unS am SBall, 
fo waren wir gleid^ beifammen. 
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5Run fanb pd^ berjcit in Hamburg bei einer öor- 
nei^men alten ©enatorötod^ter eine Art SWamfeH, \o 
gegen bie breifeig fd^on; 3liefd|en i^iefe fte unb toar 
el^rlid) unb juöerläfjtg, aHjeit »ie mit eben ge»* 
platteten Äleibem angegogen unb, ganj egal, mit 
einer gelbWonben langen fioife l^inter itbtm Dl^r; jte 
fonnte fod^n unb braten, fagte nie ein SBort mU 
gegen unb ^atte niematö eine SÄeinung; bie alte 
Same bel^auptete, e^ gäbe auf ber SBelt leinen 
SJiann für biefe $erle; unb wirflid), e§ begel^rte 
fte aud^ feiner. 

Unb ba^ mx baö Sc^idfal, ffir SRicf ©e^er^ 
mein' id^; benn in biefe^ Unmufter öon Sugenb 
mufete ber unfelige Sw^gc jtd) bergaffen; unb nod^ 
metir, er »oDte jte l^eiratl^en, unb laufte jtd^ fogleid^ 
gum @d^aupla|i feine§ ©i^eglücfc^ bie SSarade, roiy 
xoix beibe, ^err 9lad)bar, fpäter einft gewol^nt l^aben. 
9lun, Sie l^aben ja ba^ Sfiiefd^en felbft nod) gelaunt. 
— Sd) pcicfte bm SRicf eines StageS unter ben Slrm 
unb ging mit il^m burd) bie @tabt unb bann nad^ 
btm ©tintfang l^inauf, wo unten im ^afen feine 
ftolje SSrigg lag unb bie rotl^ unb »eifeen SBimpel 
im leidsten 3Korgentt)inbe welkten. „SRidE! Siid! 
fagte id^, beftnne ®id^ bod^! ©u bift berblenbet, 
bete öierunbjwanjig SBaterunfer, unb eS wirb öor- 
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fibergcl^n! SBaiS miUft 33u baS einfältige Stugenb« 
menfd) lieiratl^en; ©u l^aji ja felbft bie öoIleSabung 
baoon; unter fo öiel SEugcnb gel^t S)ein ©d^iff gu 
©runbe! Äann'ö nid^t anbcrS fein, fo nimm ©ir 
eine fd^mude wilbe Äa^\ an ber ©u 3)einc ^lage 
unb bodö aud^ ©ein SBergnügen l^aft! 3Bag meinft 
©u, midr 

aber er lüpfte nur htn §ut, bafe bie £uft burd^ 
feine braunen Socfen ging, unb fal^ mtc^ lad^enb aug 
feinen Indien Slugen an. „©an! für ©eine SBeiö« 
^dt, Sol^n/' fagte er; „aber waö 6iner mu§, baö 
fann nur 6iner wiffen." 

©a fa^ id^ wol^l, ba§ er n)eit ab bon aller SSer= 
nunft fei, unb fo l^at er bie 5ßerle 3lieldt)en ju feinem 
Unheil bann gcl^eiratl^et. Slber id^ fage Sinnen, 
9lad(bar, aud^ bergeit, ba jte jünger war — ge^n 
gal^re auf einer afiobinfon»3nfel!" unb ber ßapitän 
fpreijtc ab«)el)renb feine ^änbe öor jtd). „©od^/' 
rief er bann wieber, „baö ®etränl, nid^t gu oergeffen! 
God bless you, Sir!" 

— — ©d^on einige SWal l^attc id^ ein Sfifil^ren 
an ber SEprflinfe öemommen; Jefet, wäl^renb wir 
mit ben ®lafern anilirrten xmb tranfen, fal^ id(, bafe 
bie %f)ixr, ber id) gugewanbt fafe, um einen fä)malen 
©palt geöffnet würbe. 
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„©(ipitän/' jagte td), „c§ ift Scmanb öor i)cr 
©tubc.'' 

er wanbtc jtd^: „®ag ifl fRiäl" jagte er. 
,,3unge, warum jd^läfjt ®u nid^t?'' 

Slber bie Sl^ür öpete jtd^ weiter. „So lomm 
l^crein," rief er, „wenn ®u was auf beut §erjen 

„Sd) lann nic^t;'' lam eS öon ber SQiür; unb 
id^ gewal^rte je^t frcilid^, bafe ber arme ©d^elm 
baarfug unb im blanlen ^embe brausen jtanb. 

©a jtiefe ber Süte einen ©eufger auS, crl^ob jtc^ 
unb jdiritt nad^ ber Spr: „§ftun SRidf, was wittjt 
©u benn?" 

„D^m," jagte ber Änabe leije unb öor Äälte 
jitternb, bod^ jo, ba^ id^'S öerftel^en fonnte, ,,id^ l^ab' 
©ir ia nodö gar nidt)t gute $Rad^t gejagt!'' 

„Unb beöl^alb lonntejt ®u nid^t jdjlafen?'' 

3dt) glaubte nur ju feigen, wie fRid jtiHjd^weigenb 
mit bem Äopje jd^fittelte. Unb ber Sllte gab i^m 
einen l^erj^aften @d)ma^: „®ute §ftad^t, mein Äinb! 
Slber nun jd^laf, unb bitt' öorl^cr unjem §engott, 
bafe er ©ein weid^eS §erg attjeit bei ©einem l^arten 
Äopfe laffe!'' 

©a i)bvtt idt), wie ber ^nabe bel^enb bie SEreppen 
t)inauflief; ber Sllte aber je^te jtd^ langjam wieber 
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an feinen Pa^. SBir fafeen eine SBeile fd(tt)eigenb. 
„®o ift er immer/' fagte er bann; „ber @runb ift 
gut ; id^ bad^f fci^on, bafe er lommen würbe." 

„Unb boä)," enpibcrtc id) — id( fonntc eS nid)t 
gurüd^alten — „l^aben Sie il^n neulid^ red^t l^art 
be^anbelt, (Sapitän!" 

6r blidte mtd) an: ,,©ie meinen baö mit bem 
Slrmenl^auf e ! 3^, \a, e§ mag aud^ fo ausfeilen; 
aber er mufef einmal erfatiren, njol^in er ol^ne miä) 
geratl^en »firbe.'' 6r tranf einen ©d^IudE unb ftarrte 
öor jtd) l)in. ,,S)oc^/' l^ub er tt)ieber an, „id^ »oDte 
Sinnen öon meinem alten fRid ergdl^len; ber Sunge 
i[t ja nod) gar nid^t auf ber SBelt." 

©a fiers mir bei, id) frug: „S[t er ber ©ol^n 
öon 3^rem g^reunbe? 3d( tneitf, eS war hoä) nur 
ba§ 3J?dbd^en ba?" 

„@ebulb, 3flad^bar," fagte ber ßapitän unb legte 
feine ^anb auf meinen Slrm; „ber Sunge wirb, lei* 
ber, aud) geboren werben; Sl^r fottt 3lDeö nod) er* 
fal^ren! Sllfo — wie in ben erften S^ejal^ren öon 
fRxd ©e^erS ber Seegang gewefen ift, ba§ wei§ id) 
nid)t; benn id^ war überaß, nur nid^t in Hamburg. 
®ann aber, in einem Sunimonat, lam id^ wieber 
l^eim unb prte, aud) fR\d fei bort, er l^abe ^aoarie 
gel^abt; fein @d(tff liege auf ber SEBerfte, er f eiber 
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warte in feinem $aufc bie Qtxt ab. SBer toax fröl^« 
lid^er als id^ ! Sd( lonnf eS nid(t enoarten, biö id^ 
bei il^m war. 3[fe id^ bie SB^fir feiner Saracfc auf* 
ftiefe, by Jove, ba ftanben bie beiben Sugenbntenfdien 
fd^on auf btm %hxx; aber freilid^, aHju luftig fallen 
jte nid^t auS. ©nen Slugenblid nodt), bann fiel SHidt 
mir um ben ^al§: »Hurrah for John!« rief er; 
,,gieb il^m bie ^anb, Sliefd^en!'' unb mit einem 
wunberlid^en SHdf auf feine fjrau: „Slber, nid^t 
toal^r, verteufelt elenb jtel^t ber ©apitän bodj au§?'' 

Sd) glaubte, er fei toH geworben ; benn idt) plai^tt 
bergeit öor ©efunbl^eit. 

„SÄeinft ©u, mär fagte bie gfrau unb nidtte 
mir l^albtraurig ju; „ja, fo rotl^e Sacfen jtnb aud^ 
oft nid(t öon ben beften." 

„@o? — SKeinft ®u?" rief md ingrimmig. 
tf^ä) meine ba§ nid^t. ©iel^t er nid)t au§ wie ein 
Serferfer?'' 

®ie ^au gab mir bie ^anb: „fjreuen mir unS/' 
fagte jte, „ba§ @ie fo gefunb mieber an§ ganb ge- 
lommen jtnb!'' 

3d^ banite il^r; düd aber warf feine furge ^Pfeife, 
bie er in ber ^anb l^ielt, gegen bie SBanb, ba^ ber 
^ßorjellanfopf in l^unbert ©tüdEen über bie gliefen 
flog, unb id^ l^örte, wie er mit ben Söhnen fnirfd^te. 
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„Df) SRtcf!'' rief Me ^rrau; „ber f(^önc «ßfcifcn* 
lopt; baö ]&ätte[t ©u nit^t t^un fotten!'' 

,,6nblid)! ©anfe, Siicld^en!" fagte er, unb td) 
fal^, wie er tl^r öoll ^ol^ti bte ^anb ^)re§te; „aber 
fretlid), @d(crben muffen erft gemad)t werben!" 

®ann gingen wir in bie SBol^nftube, wäl^renb 
ba^ 2Beib, alö wdre nid)tö gef(f)e^en, bie 5ßorjettan» 
brocfen auf bem iJlur jufammenfucl^te. 

„5ßimm ©id) in Sl(t)t, Sftitf/' fagte id(, „bafe ©ein 
Seufel nid)t bie ^ömer l^oä) Iriegt!'' 

aber er ftie§ ein Sad)en auö, fo fröl^Iid), alä 
ptf id) if)n nur mit bem Äinber^Su^emann er* 
fd)recfen woHen. „i?omm/' fagte er, unb jog mid) 
in bie @d)lafftube nebenan, „©u weifet nod^ nid^t, 
bafe id^ einen 6ngel in ber SBirti^fci^aft l^abe!" 

SJBir waren an fein ©l^ebett getreten, öon bem 
er je^t ba^ fd^were ©edEbett gurüdEfd(Iug. „9?un, 
3ol)n SRiewe?" rief er triumpl^irenb. 

Unb freilid^, ba lag — id^ bad)f im felben 
Slugenblicf: ein (ängel; aber eS war bod^ nur ein 
fdjöneS Äinb, im tiefen ©d^laf; ein 5Käbdt)en öon 
faum gwei Salären wol^I; bie eine SBange l^atte eS 
gegen fein iJöuftlein gebrficft, über baö bie braunen 
^aare fielen ; eö war faft nadtt, benn baS §emblein 
l^atte jtd^ fiber bie SSruft l^inaufgef droben , unb e§ 
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glül^te gletd) einem ßl^riftlinb wie öon innerem 8fiofen=^ 
lid)te. 

„3lun, Sol^n?" ^üqU fRid »ieber, „®u fd^wcigft? 
3ci, Sllter, bem muffen aUe Seufel weid^en!'' 

Unb mit bemfelben fd^lug ba§ Äinb feine bunllen 
Singen auf unb, bie Slermd^en naä) bem SSater 
ftrecfenb, rief eS: „^opa, mein ^apa!" 

©a rife fitxd eS ungeftüm au§ bm Äiffen unb 
preßte ba^ fd^öne ©ing an fein ^erj unb lü^tc e^ 
öielmal unb pftcrte i^m ]^eimli(f)e 3Borte in fein 
Dl^r, fo leife, bafe id) nid^tö baöon öerftanb. 3c^ 
fal^ eö wol^I, fein ^erj war öoH, unb waS er feinem 
SBeib nid)t geben fonnte, baS berfc^wenbete er an 
ba^ unöernünftige Keine SBefen. 

Unb bo6), §ftac]^bar; in fpäteren Salären, unb 
aud) ie^t nod^ fommt eö mir oftmals, e§ l)abe ber^^ 
jeit ba^ .(Einb il^n bennod^ wol^l öerftanben unb fei 
nid^t^ baöon öerloren gegangen. 

8lm anbem Sage fam id^ nadt) bem Slbenb- 

brote ju il^m, er fa§ am ©tubenfenfter mit unter- 
gefc^lagenen SIrmen unb fd)aute auf bie enge ftiHe 
®affe; ba^ SRiefd^cn l^atte id^ bei meinem ©intritt 
in ber Äüd^e rumoren pren. 

„5Run, md/' rief xä), „m^ fängft 33u für 
SKäufe?'' 
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n^ä) fange gar ntd^tö, Sol^n/' jagte er. 
„SBarum J^aft ©u benn 2)cmen 6ngel nid)t bei 

„©a§ tft'8, 3o][|tt; ber fd^Iäft aDejctt öon jefet 
bis über« SKorgenrotl^ ; aber für mxä) ift'8 nod) nid^t 
©d^lafenSgelt." 

„©0 gelten »ir ein @tücf antrafen!" fagte id). 
„S)\x bift noi) nid^t auf meinem ©d^iff gewefen." 

6r fd^ten eine foldje Slufforberung nur erwartet 
ju l^abcn, benn er fprang fogleid^ auf unb rife feinen 
^ut öom SEprl^afen. 

„&a)\t ®u aus, fStxdr frug bie ©timme feiner 
grau, als wir burd) ben %hxx gingen, unb il^r ge* 
bulbiges ^aupt erfd^ien auS ber Md)ent^är. 

„Sa, Sftiefd^en; iä) nel^me ben ©c^Ififfel mit; 
wirft ®u mübe, fo fd)Iie^e mit btttt anbem ju!'' 

Sie nicfte: „@ute SRac^t, fRidl ®ute SRadJt, (5a* 
mn Äiewe!'' 

SBir gingen nodö auf mein ©d^iff; aber eS fing 
balb an gu bdmmem, unb fo wanberten wir nad^ 
©t. $auli unb gingen nad^ b^m Srid^ter, wo wir 
balb jwci jteife ©läfer öor unS bantpfen liefen. 

,aEBir f<)rad^en erft öon alten Qütm; bann aber 
erjäl^Ite fRxd öon feinem Äinbe, nur öon feinem 
Äinbe; er lad)te f eiber wie ein Äinb, eS war wie eine 
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la(f)enbc fjreube, »cnn er nur tl^rcn Äamcn naimtc; 
xü) braud^e S^^tten tool^I nid^t ju fagen, ba^ fte 
„Slnna'' l^iefe. 

9[fö bie ®Iäfer leer toaren, looKte id^ atifftel^en; 
aber er l^ielt mxä) jurikf unb jog feine ttl^r. „Stod^ 
nid^t, Sol^n!'' fagtc er; „eS ift erft Scl^n: fle fd^läft 
nod^ ntd^t.'' 

Sd^ öer^onb il^n VDof)l ; unb fo tronf en wir noc^ 
weiter, unb e« wor nad^ @If, ate »ir baöon gingen. 

9fiod) an ein t)aar anberen Slbenben fa^en toir 
bort; aber iebeömal ein SBiertcIjlünbd^cn länger 
unb auf meine jwei ©läfer trani Siicf aUemal brei 
id^ fal^ fo oiel, er war fd^on fatt bon feinem Sugenb 
mufler unb fd^ä^te fte am l^öd^ften, wenn fle fd^Cief. 
,,md/* fagte id(, ,,nimm ©id^ in «d^t, baS britte 
©la«, ba« ift be^Scufeför' «bcr er ladete: „6« ift 
nur ein QÄi\)txtttxh , Sfol^n; um ein paar aSBod^en 
ift mein ©d^iff wiebcr flott; unb bann giebf jS wiebcr 
SIrbeit unb guten Sd^Iaf!" 

Slm Sage barauf war meine 3rit in Hamburg 
abgelaufen ; wir fd^ftttelten uns bie ^änbe, baS SHiel« 
d^en nidte fanft, unb aud^ bk Heine »mta gab mir 
il&r ^atfd^d^en unb fagtc «ftglid^ : ,,®e, Dl^m^iew!" 
®ann begleitete SRid mic^ auf mein @d^iff. 
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%>ä) einmal naci^ ein paar Salären — e8 toar 
in bcr Äapftabt — l^abc td^ fftxd &etftx^ »icber* 
flefel^en; aber er toar eg nid^t mel^r fetter, eS war 
nur nod^ ein SErunlenbolb , ber unter feinem Flamen 
umging. ^6) badete bamatö, ba^ fet mein grxigteS 
Seib, baiS id^ erlitten, nnb t)ielleid^t oud^ ift ti ie^t 
nod^ fo; nur ha^ über einen 9Rann und ba^ @r^ 
barmen nid^t fo bitter fafet .... aber idt) will ber 
[Reil^e nad^ ergäl^len. 

Sltö id) an ber Sai nad^ meinem @d^iff l^inunter^ 
trabte, benn in ber 5Rad^t nod) foüte id^ bie Änfer 
lid^ten, fal^ id^ einen SRann öor mir am SJaffer 
ftel^en, ber mid^ trübfelig auS feinem gebunfenen ®e« 
fid^te ju betrad^ten fd(ien. Sd| flutte; „fStid," rief 
ic^, „®u bift es, fRxdl SSSa» fep ®ir? »ift ®u 
Iran!? 3)u fiel^fi fel^r übel au8!" 

2)od) er fd^üttelte ben ^opf unb fagte fd^wer« 
föHig: „3Äir feP nichts, So^n. aieibft 2)u no(^ 
lange l^ier?'' 

,,5Rein, Sfiid; nur bi« l^eut* Slad^t, unb id^ mufr, 
nod^ mieber nad^ bem @out)emementi$]^au§. Sber 
fag' mir fd^neH: »ie gel^t e8 bei 3)ir ju $aufe, 
S)einer f^au, 2)einem fleinen @ngel? ^omm{t ®u 
balb wleber ju il^nen?" 

^©anj wo^l, atteS wol^l!'^ SEBeiter antwortete er 
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md)t; aber er fcufgtc tief, atö ob er jte öerloren 
pttc. 

„Su fäl^rft nod^ immer bic g^ortuna?" frug id^ 
wicber. 

wSci, Sol^n, id^ fal^re pc nod); wir pnb erft 
geftem angefommen." 

„So lebe mol^I, 3licf ! 3^ l^abe leiber leine Stunbe 
mel^r für ©id); lebe mol^l!'' 

Sei) ging, gang oemici^tet burd^ bieS SBieberfcl^en. 
„er fd(ämte jtd(/' fprad) id) ju mir felber; „dtxd 
©e^erS, ber befte aKer jungen, ift oerloren." 

©a fül^lte id) mid( pWpd^ gurüäfgel^alten : er 
war mir nadigeloufen; er lag In meinen Strmen: 
fr^oJjXi, 3ol^n, mein Steunb ! 5Roci^ einen Stugenblid , 
wir feigen un§ gum legten SSflaU" 

ttnb atö er miäj in feiner alten Siebe anfal^, ba 
waren feine 3tugen wieber jung unb fd)ön. „©a§ 
nic^t, ba^ wolle ©Ott nic^t, dtidl** rief i(^; „aber 
auf ein balbig SBieberfel^en in ber ^eimatl^, in 
3)einem ^aufe unb bei 3)einer Meinen Slnna!" 

gr wiegte langfam feinen Äopf: „geb' wol^l, 
Sol^n aWew/' fagte er, unb leife, atö ob aud^ l^ier 
eö niemanb l^ören bfirfte, f e^te er l^ingu : „ttnb wenn 
3)u einmal l^eimlommft, bann frage nid)t mel^r nad^ 
[Ridf ©e^erS!" 
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6r ri§ pd^ Io§ unb war mir balb in einer 
SWenfdienmenge, bie üon ber ©tabt l^erfam, »er» 
fci^wunben. 3)a8 toei^ id^ nod^, bie l^eitere Sonne, 
bie öom ^immel ftral^Ite, l^at mir bamatö wel^ ge- 
tl^an. 

Sftad) ein paar Salären — eS war in Silo, 

unb id^ ful^r berjelt für eine Äübedfer fjirma baS 
@(f)iff „bie alte Jpanfe" — nal^m id^ einen beutfd^en 
SBatrofen in ^euer, ber Iranfl^eltSl^alber bort jurüdf* 
geblieben war. „SBo ftammft ©u l^er?" frug id). 

„SÄein SBater/' erwiberte er, „wol^nt am gol^annis* 
boKmerf!" 

wStt Hamburg?'' 

„Sa, go^jitän." 

„@o Iennft®u aud^ wo^l ßapitän Äid ©e^erS?" 

„3^, ^err; id^ bin ein 3^^^ als Seld^tmatrofe 
mit ll^m gefal^ren; aber " 

„SBag aber?" 

„er ift lein gapitän mel^r!" 

„^at er jid^ jur fRwff gefegt? @r ift nod^ Jung!'' 

©er IBurfdie fd^üttelte ben Äopf : „68 ging nid^t 
mel^r!'' Unb er warf ben Äopf jurüdt unb machte 
mit ber ^anb bie ^Bewegung, atö ob er ein ®la8 an 
ben 3Runb fe^e. „ßr fäl^rt je^t mit bem Slanfenefer 
^oftewer.^ 
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Sd) nal^m bcn jungert SRenfd^en auf mein ©d^iff ; 
aber id) l^atte genug Dom Stagen. 

©n paar ^o^xt fpdter f am id^ benn bod^ 

wieber na^ Hamburg ; iä) l^atte Ueberbruft am ®ee^ 
fal&ren, unb mein Äopf war leiblid^ grau geworben. 
^ ging nad) SRfcI'8 ^ufe; aber fftxä lag brausen 
auf htm ^etrl'Äird^l^of; er war eine» ülad^tö Aber 
eine in ^Reparatur begriffene fJletJ^brüde gegangen 
unb burd) eine Deffnung in baS SBoffer unb in ben 
Sob gePrjt. Sd) benfe wol^l, er war mit einem 
fd^weren Äopf gegangen, ber il&n l^inabgeriffen l^attc; 
aber — aUen ©ered^tiglelt! — feine grau f)at nie 
baöon gerebet; nur bie SHad^baren unb ber alte 
3)octor ©nittger l^aben c8 fpäter mir beftdtigt. 

3d) war ingwifd)en 3ÄaRer geworben unb mietl^ete, 
nad)bem iä) mit meinem alten |>erm ju ßübed \n& 
SReine gefommen war, bie fleine Dberctage; fd)ßn 
war pe nici^t; aber fie genügte, unb fftiä &t^zx8 
aSeib unb Äinb lam eö ju @ute. @in l^alb 3a^r 
barauf fanb fld^ aud^ nod^ ein ©d^fller be« 3o^ 
l^anneumS für bie untere Stube red^t§, unb ba^ 
waren @ie, $err 9?ad)bar; id) beule, wir l^aben un8, 
bid @ie jur ttniöerfltät gingen, leiblid) genug in 
bem engen ^ou^ vertragen! 

Sie wiffen, bie Slnna war bamatö fd^on ein ge^^ 
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fhredtei» äJt&b^en, nad^ bem mol^l ein fo iunger 
@efeQ, tt)ie @ie ei$ bamatö toaren, fiii^ einmal um« 
fd^oueit mod^tei^ 

Z)er (Sctpitän foi^ mid^ fd^elmifd) an, unb eiS 
mag moi^I nid^t gefep l^aben, ba^ id^ tDtl^ geu^or« 
ben bin. 

„S>n lieber Oott!'' ful^r er bamt fort, „wir 
moQen nid^t barfiber fd^jen; aber id^ barf toofjH 
tagen, bag baiS ^inb bie Siebe }u feinem 93ater auf 
beffen alten gfreunb fibertragen l^atte, unb mir war 
oft, atö fäl^e fie mid^ mit feinen jungen klugen an, 
wenn er — wie oftmals! — mid^ ^«Ql^aft auf bie 
@d)ult«r fd^lug unb bann rief: „3^, Sol&n, 35u 
biffg, auf ben man jid^ öerlaffen lann!'' 

2>er @a:tHtän feufgte unb fd^lug fid) gegen bie 
©tirn: „S)a& aber war gu öiel gefprodtien,'' fagte 
er; ,ybenn S)umm]^eit ift aud^ eine arge @ünbe! 
3d^ :plagte mic^ Diel mit bem luftigen W&bäjm; 
@ie l^aben ed [a felbft gefeiten, ber Unbanb war 
mir lieb atö wie mein eigen 93lut, unb wenn nad^ 
etwa« il^r ©elfifien ftanb, Dl^m 3*iew' mufete aHjeit 
aüatl^ wiffen. 2>a« alte SRield^en l^atte feine un« 
fd^ulbige gteube baran, unb ba« Äiub öbemal^m 
balb faft meine gange Sebienung; Sinnen, SRad^bar, 
blieb nur t>a& alte Beib: id) l^abe mand^es ^qI 
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barfiber lad^cn mfiffcn; aber bcr Äaffcc üon ber 
Slnna l^ättc gittert bod) nod^ bcffcr gcfdimcdCt!^' 

S)er 9[lte fditDieg plö^Itd^ unb l^ord^te nad^ oben 
l^inouf. „^a, ber 3wnge fdiläft/' jagte er; bann 
tranf er ben Keinen Sfteft auS feinem ®lafe unb 
mad^te jid^ baran ein neue« für fl^ ju mifi^en; 
benn ber Heine Äeffel faufte immerfort. 9Äir war, 
alö ob il^m ba& ©rgffl^Ien plälßä) wiberftel^e, ober atö 
ob er pd^ befinnen muffe, wie er fortjufal^ren l^abe. 

Slber er fa§ fd^on wieber auf feinem Pa^, unb 
ol^ne ba§ bantpfenbe ®Ia8 ju berül^ren, l^ub er auf« 
Stteue an: „68 fielet mand)e8 au8 wie ein Äinber» 
fpa§; aber aud) ber ©trau^ l^at erft in einem @i 
gelegen! Sie wiffen, 9iad^bar, e§ war meine alte 
@eemann§art, swifd^en Sftadtimittag unb Slbenb ein 
gutes @Ia§ ju trinfen, unb wa8 bm Slum anlangt, 
fo ^atte idt) aHjeit toa^ @d)ttd in meinem Sd^ränl» 
d^en. 3d^ l^atte bie Slnna geleiert, mä) meinem 
äßaa^e mir baS ®la8 ju mifd^en; aber wenn fte ben 
SRum in ba§ l^eige ®la8 go^ unb nun ber 2)amf)f 
il^r in ba§ feine SftdSd^en ftieg, bann begann fie ein 
©el^üftel, bog ben Äopf jurüd unb mad^te allerlei 
©eftd^ter be8 abfd^eueö gegen midt). 

3dt) lad(te barfiber unb fagte: „^obir' e§ nur!'' 
ober: „68 wirb ©ir bod^ nod^ fd(medfen!'' 
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aber eine« wie ba& anbere 9!ÄaI erwiberte jte: 
ffSd) l^abe es fd^on gefd^tnetft, Of)m; eä ift ab= 
fc^eulid)!'' unb fd^ob mit auSgeftredttettt ^xm ba« 
@Iai» mir ju. 

g§ würbe aKmälig eine ftel^enbe Sledterei jwifd^en 
ber Swngen unb btm SUten. „®u fottft bod^ nod^ 
:probiren!" rief id) enblid^; „ift baS ein Äod^, ber 
ni(f)t probiren lann?" 

„3d^ bin lein Äod^!" fagte jie fc^nippifd^. 

„®o bift ®u bodö mein STOunbfdieid!'' 

wSd^ tW^ ober bod^ nid^t!" rief fie unb flog 
mir aus ber ©tube unb bie Sreppe l^inab. 

Sdt) alter Sö^or, id^ mu§ |e|t beulen, ba§ il^re 
9Jatur uns l^abe warnen woKen; aber id^ ging wie 
mit öerbunbenen Slugen. 

9lun war'S an meinem Geburtstage, unb tti^ 
i^atte, mir felber gur ^eftfreube, btm Äinbe ein 
JDu^enb @d^nuppdt)er üon einer ©ftra-Oualität ge= 
fd^cnft, ba idt) il^re Äuft an feinem Sinnengeuge 
fannte. Unb wirflid^, fie leud^tete öor ^Jreube, als 
fie gur SKutter lief unb il^r bie f d^öne SBaare geigte ; 
unb über ein ÄleineS fa§ jie audt) fd^on am Sanfter, 
um il^r funftöoUeS SRonogramm l^ineingufticfen. 
„aRein D^m!" rief |ie mir gu; „ic^ tW ®ir SltteS 
gU ©efatten!" 
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„2)ad ift ]ä)m mein ©efaUen/^ fagte tc^, ,^ba^ 
®« ©t(^ frcuft/ 

,,5ftcttt, nod^ tt)a« Slttbcrc«, Dl&m!" @tc foi^ 
mid) gel^eintni^DoII mit il^ren bunflen Slugett an^ 
itnt) fHitte tDciter an il^ren SRonogtammen. 

|[benbs brachte fie mir, mit getoöl^nlic^, ba^ 
jteffeld^ mit l^ei^em SBaffer auf mein ßi^^^i^; ?^ 
nidte mir ju, unb als eS lod^tc, begann fte mir 
mein @Iad gu mifd)en. @ie tl^ot boS mie in f^eube 
jittcmb unb boä) fo feierliti^, al« fottc pe ein D:pfer 
bringen. S)ann l^ielt fie ba& bantpfenbe ®Ia§ l^od^ 
öor il^rem ängejid^t: „Of^rti,** fagte fie, inbem fte 
auf midE) jutrat, ,,mein Dl^m, mög^ 2)u nod^ k)iel^ 
mal biefen Sag erleben!" ®er l^erjlid^fte ©tral^l,. 
ben meine arme @eele \t getrunfen, flog auiS il^ren 
^nberaugen in bte meinen. 2)ann fe^te fie ba^ 
@laS an il^ren 9Runb unb tl^at einen fiatfen 3^0 
barauiS. 

älber ti mar ju biet gemefen, mai^ fie fici^ guge» 
mutl^et l^atte: mic im Ärantpf fpieen bie iungcn 
Sippen ben fd^arfen SranI l^inaui^ unb baS @lai^ 
fiel aud il^rer ^anb gu IBoben, ba^ ber Snl^alt unb 
bie @d^erben uml^rflogen; bann ftürgte fie in ben 
aitooen, an meinen SBafd^tif^; id) l^örte, mie fie 
SBaffer in ein &la^ qo% ein unb jmei 9tal, unb 
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wie Pe gurgelte unb f^jntbeltc, al8 gelte e8, einen 
®ifttranl tt)eg)uf|)älen. 

^ ging tl^r na6) ; ba fiel fe mir um ben ^aU : 
„Ofyn, mein fäger Dl^m . . . idE) lomtte nid^t ba» 
für . . . öerjei^^ mir, fei ntc^t häSV* 

2>ad Jhnb n)ar au^er fid^; bennod^ moSte fte 
mir ein neued ®la& bereiten; aber ic^ litt ed nid)t, 
id^ nal^m {le auf meinen @d^oo|: ^,@ei rul^ig, SInna; 
2)u tt)ei|t es j|a, mir Setbe lönnen einanber gar 
nid^t böfe fein!'' 

2)a preßte fie meinen ^ald mit il^ren Slrmen, 
ate ob Pe mid^ erftidfen moUte: ,,2)u bift gut, mein 
Dl^m; id^ meife e8, 2)u bift gut!" unb bann »einte 
pe pd^ nod^ ein brat)ed @tfid(d)en. 

Slber aud^ bad, 9lad|bar, öffnete mir nid^t meinen 
öemagetten SJerftonbedfaften. 8m anbem Slbenb 
lam pe mieber mit il^rem Äeffeld^en. „BbttV nur 
bie ßampe an," fagte id) ; „l^emad^ mad^' id^ mir'« 
fd^on felber." 

3(^ moUf, Sie Ratten il^r bittenb «ngepc^t ge« 
feigen. „Safe mid^, Dl^m!" fagte pe. „3^ mcife, 
id^ lann e« l^eute." 

^ mDdte ^ bemtod^ meieren; qber |e^t ftampfte 
Pe mit il^rem fjüfid^en: „3d^ mufe aber, Ol^m; ba« 
ärgert mid^, baS öon geftern!" 
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@o litt id^'ö bcnn; unb als fic tl^r: „ßwt @c« 
funbl^eit!'' fprad^ unb bann ein ©c^Ifid^en auS 
bem @Iafe trani, l^ielt {ie ben ^(tl^em an unb SRunb 
unb klugen geu)altfam offen; aber, td^ fol^ ed XDofjl, 
ein paar Sl^ränen fprangen bod) l^erauS. S3alb ba^ 
nac^ {inb @te ind $aug gegogen, unb — @ie l^aben 
e§ ja felbft gefeiten, wie jierlld^ pe un8 ju crebenjen 
wufete. ©Ott oerjeil^e mir ! ©aS Äinb fteuerte S5a* 
borb; aber id^ ptte ©teuerborb l^alten foKen. 

— — S»t SSBinter, nad^bem Sie fort waren, 
fudt)te mein Sübeder Sftl^eber mid^ wieberum ju 
löbem; ber fd^Iaue ^Ite l^atte tS l^eroui^, ba^ id^ 
gu frfil^ mid^ lanbfeft gemad^t l^atte; er meinte, id^ 
fönnte lool^l nodt) ein paar 3al^re wieber laben unb 
löfd^en. aSon htm bajwifd^en fpradt) er nid^t; aber 
er bot mir ein neugebaute« SSollfd(iff unb einen ^art 
barin. 2Rir gefiel baS fd^on; aber waS foKte bann 
au8 afüefd^en ©e^er« unb meiner Slnna werben? 
©enn audt) 3^r Quartier im Unterl^aufe ftanb un* 
üermietl^et. ©a, als id^ eines SageS in ber Sanuar^* 
fonne mit Slnna über bm ®&nfemarft promenirte, 
blieb jte üor einem SBei§waarengefdt)äft ftel^en unb 
betrad^tete begierig bie ©auberfeiten, bie i^ier alle 
in bem Sabenfenfter ausgelegt waren. 3^ wollte 
ungebulbig werben; aber fle l^atte tro^bem immer 
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il^rcn Ringer nod) na6) ettoaS SReucm. 2luf einmal 
fani mir bic (ärlcuci^tmtg : „Äomm\" fagtc id^, 
f,toa^ meinft 3)u, wenn Sl^r fclber fold^en ßabcti 
l^ättct?'' 

Sic würbe fester bunlclrotl^ \>ox fjteube; aber 
ßleid) barauf fagte jte traurig, il^r bunlleS Äöpfd^en 
fc^üttelnb: „S)as ift ja nic^t mögltd^, D^m!" 

„9Zi(f)t möglid), Slnna? Aber, waä meinft ®u, 
wenn JDein Dl^m e§ bennod) möglid^ mad^t ! Äomm' 
nur, mir motten gleid) nad^ ^aufe, unb SÄutter foK 
il^rcn Segen geben!" 

By Jove, id^ l^atte SRotl^, bafe ftc mir ntd^t üor 
allen Seuten nm bcn ^alS fiel. 

ttttb fo fam eS benn in Drbnung. S^reilid), mein 
SRaflertjerbienft ging fo circa mol^l barauf; aber 
men l^atte id^ benn fonft, für ben id^ forgen lonnte! 
®ie Stube redt)ts, mo Sie ^f)xt Sateiner ftubirt 
l^atten, mürbe jum Saben umgemanbelt; bie ©Inf auf c 
maren fd^on gemad^t, Sftäl^erinnen au^er bem ^aufe 
mürben in Slrbeit genommen unb eine ®Iodfe über 
ber ^auötpr angebradt)t; 3[nna felbft mar baS be= 
l^enbeftc Sabenjüngferdtien unb fafe fleißig mit ber 
SRabel in ber ^anb. 2Bie id( nad) ein paar Salären 
au8 einem IBriefe ber 9Äutter fal^, gewann fie fpäter 
nod^ beffcren aSerbienft, inbem fie in frembe Käufer 
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f d^neibern ging ; bamaU aber toarteten mit nodf auf 
Käufer; unb fe lamen anäi, erft bie 9tad^6am unb 
bie Slpotl^dertöc^ter, mit benen SInna bamatö tDol^I 
jufammenlief, bann aud^ t)on ben ®äften ani bem 
JSatferl^ofe. 3^ l^drte mit S3el^agen unfere ®Iocfe 
läuten, tt^enn id^ oben auf meinem Qimxatx fa|. 

Unb enblid^ eineiS ^benbd nol^m id^ mutl^ig einen 
großen ^Briefbogen unb fd^rieb barauf an meinen 
alten ^erm Slid^arbi in SübedF, bag id) fein mm^ 
©d^iff, ,,bic alte Siebe", füllten würbe. 



„2)ie alte Siebe" mar fo gut mie il^r 3lame; unb 
wir l^atten ©Ifidt, mein alter ^err unb idt)! fjünf 
Saläre lang bin id^ gefal^ren, mie nod^ nie juoor — 
aber mir l^aben nod^ anbere ^benbe, bat)on gu reben 
— nur bei ber legten Sal^rt, in ben englifd^en Sie* 
beln, smifd^en ^l^moutl^ unb @outl^ampton , ba 
l^ätten mir balb, tro| Silebell^om unb @d^äffen, ba^ 
@d^if[ nrä> aud) uni^ felbft oerloren. S)a^ mad^te 
mid^ lopffd^eu; mir fd^ien'd nun enblid^ bod^ genug 
oom SBaffer unb beffer, ba8 IBiSd^en SebenSreft im 
Srodtnen ju oergel^ren. SDod^, mein ^err SUd^arbi 
in Sfibed mar nid^t folc^er Meinung, unb ba er 
mid^ l^alten mollte, fo mu^te id^ mol^l, medl^alb er 
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mit unferer 9[bred)ttung ttmner nod) nid^t fertig 
tt)urbe. „^etr,'' fagte id^ enblici^, „iö^ befud^e meinen 
alten Ol^m in ^olftein; inbe^ »irb l^ier mol^I HOed 
Aar?" 

@r brummte etu)ad, imb id^ ful^r am anbem Sag 
l^ieiri^er. @8 U)ar aber ein red^ted S)oppeltt)ra(f, toa^ 
\ä) ffitx fanb: ben geigigen @xt\& nnb fein gro^ed 
verfallenes IBaueml^auS, morin etnfi eine n)eitläufige 
SBirtl^fd^aft n^ar betrieben toorben. Qmd @tuben 
mit t)oRen @d^ränten unb l^ol^en SSanbbetten fUmben 
beftaubt unb unberöl^rt; ber Sigentl^ämer unb eine 
Derrunjelte jal^nlofe ^agb l^aufien t^^t allein in 
einer Äammcr; freilid^, auf bem ©oben jungten bie 
9)arber in ben (Sden unb fd^Iepipten bei^ 9taäit^ il^re 
SBeute l^eim unb f^rangen burd^ bie SiSd^er beS alten 
@tro]^bad)d auf bie S3retter, ba^ in ber @tube unten 
nid^t ju fd^Iafen »ar. 3n einer 3lad^t, mir marcn 
gegen Sluguft, tarn unermartet ein @turm auf; ba& 
gange SDad^ fd^ättelte fid^, unb id^ l^drte, mie ein 
t^ad^ SRauermert l^erauiSpoIterte; ba fprang id^ auf 
unb ging bie 5ttad^t fpajieren. „Dl^m/' fagte id^ 
am anbem SJlorgen, „mein @d^iff mar bod^ noä) 
fidjcrer afö 6uer ^m&; Sl^r mft^ bauen, fonft bc^» 
gräbt'« ©ud^ nod^!'' 

SIber er ladf)te, inbem er jl(^ fein fd^lotterigeö 
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fßam& aber feinen l^ageren Setb }ulnd:pfte: „S)aS 
öerftel^ft 35u nid)t, 3ol^n; bie atten Käufer jtnb jäl^. 
S)u lannft ed fliden laffen, merni {ie mid^ l^ingetragen 
l^aben.'' 

Sd) l^ielf i$ nid^t länger aMf miö^ übeifam ein 
plö^lid^eiS äSerlangen nad^ unferer Keinen Slttna, 
unb id) fd^rieb an SRiefd^en ©e^erJS, bafi id^ lommen 
würbe. 

Slm gweiten Sage banad^ ful^r id^ mit btm 
SBod^enwagen ab. 2HS mein Dl^m mit feiner SWagb, 
bie id^ mit einem unmäßigen Srinigelb erfreut l^atte, 
mid^ l^inau8 begleitete, gab er mirbie^anb: ,,Slber 
Sol^n!" fagte er, „baS in bem ©anal, ba§ miH mir 
nid^t gefallen; bleib' fd^mud im ganbe nun! SBenn 
©u öerföffeft, id) müftf mein SEeftament ummad^en 
laffen; ba§ flnb tl^eure ©ad^en!'' 

®amit ful^r id( ab. «tö id^ \)ox& SUHaemtl^or 
in Hamburg lam, ging juft ber Sag gu @nbe; id^ 
tonnf § nid^t laffen, ftieg ab unb fpajiertc nad^ bem 
©tintfang l^inauf; ba fal^ id) am ^afen läng« ben 
gangen SUlaftemDalb im braunen Slbenbrotl^. gang:» 
fam ging id( bort l^inunter, unb ba überfter« mid^: 
„^aug ober ©c^iff? 2anb ober ©ee?" ^6) fd^lcn* 
berte am ffloHioerl entlang, ben Äopf öoH melan« 
d^olifd^er ©ebanlen; ba fam ber ©ol^n unfereS 5Rad^* 



— 49 — 

ham, beS Slpotl^eleriS, mir entgegen; er toar in 
@attfomien gemefen, lam aber ie^t k)on l^oufe unb 
n)oIlte nun n)ieber in bie Seinen. S)ie betben 
@(i^tt)eftem l^atten ben u^ilben Si^ngen weid^ gemad^t, 
i^ glaube, am Hebften m&r' er mit mir umgelel^rt; 
jule^t aber l^älelte er jmei Jtlümpd^en @oIbeS loiS, 
bie er als Serlodd an ber Sttttt l^ängen l^atte. 
„Good bye!*' fagte er, „brlngfö ben ©irnen; wenn 
id^ nneber fäme, foUfö ein ?}funb fein!" Unb ba« 
mit brel^te er ah unb ging baDon. 

3d) ftedte bie Serlod« in bie Safd^e unb wan« 
berte te|t rafd^er in bie @tabt l^inein. S(IS id^ 
SWdE'i^ ^äuiSd^en eneid^t l^atte, brannte im glur 
fd^on eine Santpe. (Sin bunfellöpflgei^ ^äbd^en ^g 
ouiS bem Saben, nid^t gro|, aber fd^Ianl; ein gier« 
lid^ed @tu|nädd^en unb über ber @tim, nid^t mad 
bie fjrauenjimmer ©intpelfranfen nennen, nur fo bie 
feinen ©timbden, bie mit bem Stamm nid)t mel^r 
gu bänbigen maren; unb \)ox ber IBruft l^ing il^r 
ein fauber @pi|entud). 

3^ jog fel^r l^öflid^ meinen $ut unb ton^k nid^t, 
»ar bafi feine SDing f l e ober mar'« nur eine frembe 
Sungfer? fjreilid^, fo auf ©iebgel^n fd^ien aud^ bie 
3tt ftimmen, bie mid^ ba mit il^ren großen braunen 
9»gen anfol^; ober id^ toar bod^ nid)t auf Plummer 

Storni, 9{otoeIlcn. 4 
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Sid^cr unb fagtc lieber öorftd^tig: „®uten Slbenb; 
war' %xau ©e^erS vooffl ju fpred^en?" „®uten 
Slbenb;" jagte pc — unb mir war'S, als ob jte 
tunerlid) lad^c — „treten @ie nur ndl^er!" Slber 
tci^ leierte m\ä) ju il^r: „VLm SScrgetl^ung, liebeS 
Älnb," jagte id), „wie l^ei^en Sie benn?" Sic 
neigte ben Äopf, bafe id^ üom ©efld^t nur noc^ bic 
©timlöcfd^en jel^en fonnte unb jagte: „^n^nal" 

Sie jagte ba§ jo einbringlid), jo very engaging; 
CS jang orbentlid^ waö in ben beiben Silben, unb 
wleber auci^, als war' ein ^Räbdienlad^en nod^ ba* 
l^inter. 

©ann aber, als S^rau SHefd^en je^t auS ber 
Stube trat, ba laci^te jte wirflid) unb warf ben 
Äopj entpor: „aßutter," rief pe jubclnb, „ba ijt 
Dnlel 9üew', unb er fennt mid^ nid^t mel^r!" Unb 
jte pog mir an ben ^als, bie junge Äa^e ! 3n mir 
aber rief eS : „ßanb, Sanb ! %id^t nod^malS auf bie 
5ßlanfen!" 



3d^ wol^nte jc^on wteber oben in meinem alten 
Quartier unb l^atte auS Sübed unb oom Sd^iff 
jd^on meine Sad^en um mid^. @S war faft wie 
frul^er, nur ba§, weil bie grauen SlnbereS ju tl^un 
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l^attcn, eine Hctnc SKagb mid^ Jc^t bcbictttc, unb id^ 
abenbg mcift mein ©laö im Äaiferl^ofc tranl. ©a 
fielen bie golbenen Serlocfg mir eines SBormittageS 
in bie §anb, bie id) nod^ immer abjuliefem l^atte, 
unb id) mad)te mid^ foglcid^ je^t auf ben SBeg. 

8ll§ ic^ eintrat, fanb id^ im 3^«^^^ ^^^ ^^^ 
beiben SRäbd^en, bie öor einem SSifd^e emftg an 
großen bunten Zcoppm näl^ten; ba id^ aber mein 
©ewerbe anbrad^te unb bie @olbIlfimpd)en in il^re 
^dnbe legte, by Jove, ba ging ba§ ©ejammer loö: 
„3ld) ber ^erjenSbruber, o mein 5ßeter, 5ßeter!" 

SBiffet, ^err ©octor, id^ fann bie 5tauengimmer= 
tl^ränen nid)t leiben; benn fte mad^en mid) boöt)aft, 
was id^ öon 9latur nid^t bin; aber fo wie eine 
wilbe ®an§ aus ber %ijüx rennen, ba^ war bod^ 
aud^ nid)t fd)irflid); id^ blieb alfo t)or ber ^anb 
nod^ p^en. S)a öffnete jtd) bie Spr nnb eine alte 
5Rä]^erin trat l^ercin, bie mir t)on frfil^er mol^l be= 
lannt war; pe l^atte wicber fold^en &(Oppm in ber 
^anb, wie bie l^ier brinnen; eS mu^te alfo mitein* 
anber wol^l ein ^leib auSmad^en; aud^ paßten fte 
eS gufammen unb ftrid^cn eS ftdt) an ^alS unb 
©d^ultem. Site bie SHte fortgegangen war, badete 
id) für bie Slnna ein SBort cingulegen unb fagte: 
„Sft baS S^re 9läl^erin? — ®ie lönnten @ie ein 

4* 
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^nbdmaa^ ^übf^er l^oben! ^ä) meinte, bog bie 
amta ©e^er« bri Sinnen ndl^te?" 

r/Sa," fagte bie Heltefte «nb nnfdjte pd^ ben 
5£]^rdnenre{t r>on il^ren Saden, „bie ift frettid^ 
l^übfd^er." 

— „Stellt 3l^nen baS SWäbd^eii benn nld^t an?'' 
„D, — tt>ir l^aben fle \a fd^on g^öbt." 

— „Unb Sie wollen pe nid^t »iebet ^aben? ®a« 
tl^ut mir leib, fte ift fo l^albmegc fa mein ßte^nb." 

„Sa; aber " Sie bfldtte pd^ fiber il^re 

9}ä^erei unb !am nid^t an 99orb mit i^rem @a^e. 

— „Sd^iefeen 6ie lo§, SRamfelld^en!'' fagte idt). 
„fettes geuer ift baS Sefte. ®ie Unna foll bod^ 
il^re Slrbeit gnt öerftel^en; l^at fle geflol^len, ober »o 
jledCt benn fonft ber f^el^Ier?" 

„9hin, ^err SHewV' f^flte bie Süngere nnb luötc 
mi(^ mit ü^ren fleinen unDerfd^Smten Sbigen an; „ge^ 
jtoblen nun n)o]^l nid^t; eiS ift mir @inS!'' 

3)ie adtere mlnlte il^r gu nnb fd^fittelte ben Äopf ; 
aber ba« fd^marje ©ing liefe fld^ nid^t überfegeln: 
„3d^ miH c« 3^nen fagen, ^err giiem', fie l^at für 
und gu t)omel^me Sefonntfd^aften; nnr pnb el^lid^e 
Sörgermftbd^en; mit ©rafen unb ^ofamentiergef eilen 
i^aben nnr nid^t gern gu tl^un; aud^ nid^t mal burd^ 
We britte ^anb! Unb baS nod^ nid^t attein!" 
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„Siebes SRamfettd^/' fagte td^, ba pc innel^ldt, 
J^faxm Sie ble Sorte niii^t; ici^ bin bereit ju 
l^ören." 

hierauf, »äl^renb ble Vettere pttfam auf i^re 
Slrbeit fal^, rüd!te bad berebte ^äbd^en fid^ einen 
@d)emel unter bie f^^e unb fe|te {Id^ orbentlid^ in 
$ofttur. „(&^ tt)ar im vorigen ^erbfie, Sctpitän 
JRiett)'," jagte fte, „unb bie (JentroB^aHe war eben 
eröffnet; man lonnte in Familie an Heinen Sifd^en 
ftjjen, feinen 3^ee ober eine Saffe ©l^ololabe trinlen 
unb babei eine j^omöbie ober toa^ eS fonft benn 
gab, mit anfeilen, unb bie j^often maren aud^ nid^t 
fd^limm. Me gingen l^in, unb gro^ rourbe baoon ge^ 
fprod^en. SBir, ^rr fR\tto\ gel^ören ntd^t ju benen, 
bie nad^ allem '^tmn laufen; aber bie @ummi^ 
@lafticum«j(erle, cii bie angelünbigt mürben, bie 
mußten n)ir bod^ fel^n! SEBir beibe gingen alfo 
eines 3(benbS in bie Sentrall^aEe, unfere SRutter 
toar natfirlid^ bei unS; ber alten S)ame fd^ioinbelte 
ber J(ot^, unb {te i^&tte balb il^ren SufaU belommen, 
als t9ir in ben ungel^euren @aal traten; bod^ eS gab 
fid^ gum ®IM, aB n)ir erft an einem Sifd^d^en 
unfern Sl^ee tranlen unb bann ber SSorl^ang auf= 
ging, ©ie 6laftlcum*Äerle maren freilid^ beffer auf 
bem Sattel atö auf ber ^fil^e; aber als ber (Smt 
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^ä) xndxoaxt^ um bcn %x\d) xoidütt unb bcr Slnbcrc 
al« ©d^langc über ll^n wegfrod^, il^rc gaycn folgen 
ftd^ luftig an. ~ 3)a, als wir im bcftcn Sad^en 
»arcn, cntftanb an einem Sifd^e, ein ©tfidC^en üon 
uns, ein SRumoren, ba§ voix unwiMfirlidö unfere 
5Kugen bal^in wcnben mußten. S^^^i i5tauengimmer 
l^atten bort fd)on länger mit bem SRürfen gegen unS 
gefeffen; nun langten nod^ jwei leiblt^ junge Ferren 
an; ber eine fal^ wirflid^ öomel^m auS; aber wer 
weife baS! ®aS ®epd^t war jiemlid^ öercommer« 
fd^irt, unb bie Dielen ^aare, bie nid^t mel^r ba 
waren, l^atten wol^l aud^ umfonft pd^ nid^t tm^ 
i)fol^len. 3)aS gab ein Sieben unb ßomplimentiren, 
ein ©d^urren mit ben ©tül^len; bann rief ber 
kleinere öon ben Seiben nad^ bem ÄeHner. 6in 
blaffer ©d^lingfd^lang mit weiter Sinbe brängte 
pd^ an ben SEifd^: „SBefe^len?" — „3a, waS?" — 
Unb ber Äellner gäl^lte l^er, waS er ju bieten l^atte. 

— 3)agwifd^en rief ber ßaöalier: „®enug, Äellner! 
3um SBorfd)ma(f öier ©läSdtjen fd^webifd^en $unfd)!" 

— Sittmm Sie e«, 6a^)itän ? es f ott furd^tbar ftarf 
fein!" 

3d^ nicfte. 

„5Rutt, bie ®läfer lamen, unb bie Ferren l^atten'S 
immer nur mit bem einen ^tauengimmer, als wenn 
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bic ®utttttti ^ ©laftlf er flc gar nici^tö angingen , unb 
fie gingen aud^ mid) balb md)tö mel^r an: benn id^ 
fal) immer nur nad^ bicfen öier 5Kenfd^en. ®a ftöfet 
meine 3Kutter mid^ in bie Seite: „®u/' fagt pe, 
^fennft ®u ba§ ffrauenjimmer in ber Äila^^aube?" 
Unb ba id^ nein jage — „%xan ©e^erS," pftert 
pe mir ju, unb atö bie Slnbere Juft ben Äopf men^* 
bet, w^err Sefug!" ruf id^; „unb ba ift aud^ bie 
anna!'' 

3n biefem augenblidt ftanb ber öornel^mere ber 
Ferren auf. ,,3^r ®IaS ift leer, Fräulein," fagt er 
gu ber Slmta; aber, inbem er pd^ menbet: „Sreunb 
Sacf, baö mar mol^l eigentlid^ fein ®etränl ffir 
3)amen!" 

©er Slnbere ladete: „9lur ein gustus, @bmunb!" 
— ,,SBerjeil^en ®ie, meine ©amen!" begann ber 
SBomel^mere mieber; unb: „ÄeHner! Äettner!" rief er 
fo laut, bafe fie Don allen Sifd)en il^n gornig an* 
fallen unb gu brummen anfingen; benn auf ber 
Sü^ne ging jc^t ein guftfpiel öor jtd^. aber er 
lehrte ^ä) nid)t baran unb ate ber @d)lingfd^lang 
mieber öor il^m ftanb mit feinem atl^emlofen „^en« 
fd^aften befel^len?", rief er: „ßl^ampagner! 3tt>ei 
glafc^en auf &\&\" 

3flun, gapitän, ba§ fann id) Sie öerpd^em, 8lnna 
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l^at nid^t am tDeni^ften baoon getrunlen! ^ 
fd^mutfeS S&rkxi^en bramtte orbentlid^, unb ha% {te 
mit btx linlen ^anb {id^ auf ben Stfd^ flößte, toettn 
fle fid^ erl^ob itnb mit ben fetten anftie^, baS mar 
oud^ nid^t \>on itngef&l^r! $ätte bie SIhttter nid^t 
mit jiemlid^ trotfenem ^itnbe babei gefeffen, fie 
m&re nad^ htm @d^auf:t>iel mol^l, @tott mei^, mol^in 
gelommen; bemt bet am Domel^mften auSfal^, ber 
fd^ictt t)icl ©utciS nid^t mit if)x im @imt ju l^aben!'* 

3(tö bad luftige SKäbd^en mit il^rem @efpinnft 
gu @nbe roaXf jagte id^ nid^ti^; benn mir mar nid^t 
eben mol^l umi^ ^erg, 9lad^bar; id^ I)örte nur, ba| 
iefet bie altere Sd^mefter ber längeren beistimmte : 
„SBir reben natürlid^ nid^t baüon," jagte fte, „aber 
ind ^aM nel^men, baS gel^t bod^ nid^t!" 

ttnb bie Süngere marf ben Äoi)f gurücf: ,,3d^ 
banle — menn ber ^err ®raf fie älbenbs öor unjerer 
^auiStl^ür crmartete, — ba lönnte am (5nbe id^ nod^ 
in ben @erud^ einer @rSfin lommen!" 

„@ie l^aben ööttig red^t, 5Ramjett 5ttettd^cn, unb 
baS märe menig 1)afjenb," jagte id^ unb entpfal^l 
mx6) Wi^% 

©afe id^ beim 5Rad^l^aujdommen mir un* 

jerc alte Sugcnbl^afte auf mein Summet bat, unb 
ma$ ber ^nl^att unjereiS @ejpräd^e^ gemejen, brause 
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id^ Sonett roofjH trid^t gu etgal^Ien; ober fok)iel fal^ 
id^, bte Slpotl^elermät^en l^atten jjebenfallS nur mä^ig 
übertrieben; bie Ferren a\x& ber SentroIl^aKe aber 
waren freilid^ SSiebermänner, ber eine ein @raf, ber 
anbere ein Sharon. 

„SKeld^en, gd^t in 6ud^!" rief id^, „bejtnnt 6ud^! 
äSiebermänner, unb ®rafen unb 93arone, unb mit 
6ud^ in ber ©entrall^alle?" 

®a§ war ju öiel. „D^m dtim\" fagte pe, 
„unfere änna iji ein Äinb; — id^ aber bin mein 
langes geben l^inbur^ eine el^renwertl^e S^au ge« 
wefen! SBtr werben jte nidöt öerunel^rt l^aben!" 

®u lieber ©ott! jie wu^te nid^t einmal, weäl^alb 
gtidf ©e^erS in fein frül^e« ®rab getaumelt war. 



91id^t lange barauf fam i^ einei^ SlbenbS f:p&t 
nad^ ^aufe; ba bie ©trafeentl^ür nod^ offen ftanb, 
fo trat id^, ol^ne bafe eS fd^eHte, in ben %lm. @8 
war fd^on bunfel l^ier, nur burd^ ba§ ©udffenfter in 
ber Sabentpr fiel ein ©d^ein l^eraug. 3d^ ftanb 
einen ^ugenblidf, bemt id^ Prte, wie brinnen eine 
^errenftimme f:t>rad^, unb aUerl^anb, waiS ic^ erft nid^t 
reimen fonnte. 
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,,33crgcil)ung, 3Rabamc/' fagtc bcr Scmanb, ,,bic 
Soilctte ift Icmcöwcgc^ loftbar; nur ein mcifecS, 
XDcid^cS &manb unb weiter md)tö! ©§ barf pd^ 
feine öor ber anbem auSjeid^nen; bic Slumen »irb 
bit ®efellfd^aft ben ©amen liefern; unb id^ würbe 
l^ier" — er \)i>xa6i ba^ wie mit einer gärtlid^en SBer* 
beugung — „um bie ©rlaubnife bitten, bem fjröulein 
blaferotl^e SRofen anbieten ju bilrfen!" 

eg entftanb eine $aufe; bann fd^ien unfre tugenb^ 
l^afte 9Kuttcr eine leife SBebenHici^feit gu äufeem, bie 
id^ nid)t öerftel^en lonnte. Slber ber ttnbelannte 
fi)rad^ fogletc^: »Pardon, madame; baS ift e§ Ja; 
nidt)t SRang unb ©tanb, benen unfereiner gern einmal 
entfliel^t, foH l^ier ben SluSfd^lag geben; fonbem 
©d^önl^eit unb gute ©itten; bod) ba biefelben feiten 
bei einanber jinb, fo wirb ber ©riel nur ein Heiner 
fein, ein ©u^enb $aare etwa. Sie wiffen, in ben 
rid^tig fonftruirten Familien ift ftet^ bie SJhitter bie 
©d^öpferin ber SSugenb tl^rer Äinber; unb nid^t Jebe 
Soc^ter, 2Rabame, ift fo glfidflid^, wie bie Sl^re!" 

»Damned scoundrel!« brummte id) bei mir 
f eiber; benn mir war, al§ fäl^e id^ burd^ bie Sl^fir 
il^n je^t fein nid^tSnu^igeiS Kompliment gegen unfre 
aite mad^en. Unb wer war benn ber 9Jtonjteur? — 
2lm 6nbe ber Sßerfud^er in eigener ^erfon; nur in 
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9Jlonaco beim ^l^arao unb beim dtouUW, unter bcm 
öomcl^mctt nid^tSnu^tgcn SSoII war mir fold^c 
SÄcnfd^cnftimmc öorgcfommcn. 

Uniüilllürlld^ trat iä) bcm ©ucffenfter nöl^cr; 
bcntt iä) fjixtt fd^on btc 3lltc fagett: ,,D, ^err Sa* 
ron, wenn boä) Mt 3^rc§glcici^en fold^c ©runbfä^c 
l^ättcn!" 

8lbcr bcr Sßcrfud^cr ö)ar fd)on wtcbcr ba: ,,3clö 
bitte, 5!Kabame, bcurtl^cilen Sic un§ nid^t Dorcilig! 
3)er ^räflbcnt unfrer ©cfcllfd^aft ift üon einer Strenge, 
bafe man pd^ il^m gegenüber um jtd^ felbcr, ja faft 
um unfre ©amen bangen bürfte; aber — enfin, er 
würbe gewal^It, unb jwar mit allen Stimmen!" 

©n SRuf beS ©rftaunenS entful^r unferem alten 
a;ugenbmöbel, alö id^ eben in ba§ fjenfter fal^. 6in 
großer, eleganter ^err fafe beinbaumelnb öome auf 
hvxt Sabentifd^; wal^rl^aftig, $err 9lad^bar, id^ weife 
nod^ l^eute, bafe ba§ Sein in i)erlgrauen ^ofen 
ftecfte! 3m ttebrigen SlHeiS, wie man'S nur Der« 
langen fonnte; bfinneS, aber mobifd^ frijtrteö fc^war* 
jeS ^aar, ein Heiner ©d^nurrbart in einem glatt« 
raPrten Slngejid^t; bic eine ^anb, in l^eUem fttappen 
^anbfd^ul^, lag mit bem 8lugengla§ auf feinem Änie. 
6r fol^ nid^t übel au§, bei Selbe nid)t! Slber um 
SWunb unb äugen gudfte etwa§ — id^ lannt' e§ 
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kDol^I, ^err %a(i^bar — eiS mad^t bie äSeiber färc^ten 
unb f&ngt fie enblid^ bod^, mie arme SBögeld^! 
ÜRan foU nur toi^m, ba^ ntd^tö, als bdfe Suft ba^ 
l^iiiter ftcdtt." 

2)te 3(Ite fianb mit äbergefd^Iagenen ^änben üor 
il^m unb fol^ in bummer ^Inbetung gu il^m auf. 
$är mid^, baiS mug id^ f^0^n, l^atte ber @efelle eine 
Derßud^t {onfiSctrte ^l^qftognomie ! @r l^atte ftetö 
nur gu ber 3Rutter gerebet; aber 9(nna, bie bort im 
SBinlel ftanb, fai^ mit brennenben klugen auf il^n 
l^in. 9Bar baS am @nbe il^re Domel^me äSelannt^ 
fd^aft, öon ber jene SKäbd^en gefprod^en l^attcn? 

S^ öi"Ö 8"^tf ö" ^^^ §auStpre unb fKefe fie 
gu, ba^ bie @lode läutete; bann trat id^ in ben 
gaben. SRein @rfd^einen mod^te ben brinnen eben 
lein gro^ $lai{ir mad^en: Slnna lam auS il^rer @cfe 
unb ging baran, einige SSnber unb @:pi|en Dom 
Sifd^c in einen Sßapvf elften ju räumen; ber frembe 
^uSid l^ob fein @lad an bie Sugen unb fal^ auf 
mid^ l^erab, als ob id^ unter feinem Süd oerf^min* 
ben mö^te. 

9[ber id^ oerfd^toanb nid^t; fonbem fe^te mid^ 
auf einen ©tul^l neben ber Zijiix unb fagte: „©d^ön 
marm l^ier brinnen ; guten 8[benb, meine ^errfd^aften \** 

Siai alte SBeib brel^te fid^ \)in unb l^er: ,,Unfer 
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Dnfel 3We»c, ^crr »armt!'' faßte pc. „6r »ol^nt 
bei uttö im ^aufc." 

,,6o?" cwibcrtc er gleid^gültig unb ftrecfte ba§ 
Äinn öor; wnb id^ i^örte orbentti^, me baä Keine 
SBort ju ffioben fiel: „©el^r angenel^m." 

„2&q' bu unb ber SeufeU" ba^te id^; aber id^ 
nirfte il^m gu nnb fagte pflid^: „^xtt), mein ^err; 
flleid^fans!'' 

Unb bamit voax unfere Unterl^altung gu @nbe. 
Unb ba td^ nun meinen ^ut auf meinen @toct l^ing, 
unb biefen neben mir an bie SBanb ftettte, fo mod^te 
er ju ber SJleinung fommen, id^ fei fo leidet nid^t 
gu öer Jagen; »enigftenS glitt er balb üom Saben« 
tifd) l^erunter: „3Rabame!^ fagte er, unb mit einem 
langen SlidC auf bie Unna: ,,5Blein gräulein! @ie 
geftatten mir »ol^l, ju gelegenerer ßcit mieber oorgu* 
fpred^en!" 35ann, ol^ne mid^ audf) nur angufel^en, 
njar er bei mir öorbei unb gur 3^ür l^inau«, unb 
bie Ittte mit: „©el^r angenel^m!" unb: „^U^it wiH* 
lommen, $err Saron!'' l^inter il^m l^er. Slnna l^attc 
nur eine fhimmc SSerbeugung gemad)t; aber eS war 
gut, bafe ii^rc Hugen feft fafeen in il^rem l^eiften Sin« 
gefldjt. 

als We 8nt€ mieber eintrat, waren nnr brei benn 
nun allein beifammen. „^wm,** fagte id^ enbHd^, 
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ba btc anbcm bctbcn fc^wicgcn, „ein feiner SRaat, 
ber @ud) ba beel^rt l^at!" 

®te alte nidCte: „©n pttfamer, ebler, iunger 
^crr! aber td^ glaube, Dnfel Sol^n, 3^r l^abt il^n 
fortgetriebctt!^ 

„3Ba§ l^ab^ xä) SRiefd^en?" rief iä); bennfo [anft 
fle t>a^ aud) öorbrad^te, fold^' eine Slttflage l^atte id^ 
nod) nie öon il^r gel^ört. ,,3c^ l^abe ja in aller 6l^r« 
barfeit auf bfefem ©tul^I Q^^d^mV* 

ff^a, dtxm\ ba§ l^aben @ie wol^l; aber — Sie 
fa^cn fo, alä mollten @ie btn ^erm Saron jur 
%\)ixv l^inauö l^aben!" 

,Unb ba« mViV x6) anäj, SRieldien!" rief id^, 
„unb er ift benn aud^ gegangen; unb wiffet Sl^r 
we«]^alb? — SBeil er ein fd^Ie^t ©ewiffen l^atte! 
SBeil er leinen SRann gebraud^en fonnte beim ^u&^ 
werfen feiner 8lngel, womit nur junge ®imen unb 
alte bumme S98eiber gu löbem waren! Unb wenn 
Sl^r nod^ etwa« SKutterwi^ im Äopfe l^abt, fo bei^t 
31^r nid^t baran!" 

®te alte ftiefe einen fanften ^lageton au« unb 
ging l^änberingenb auf unb ab; id^ aber war jomig 
geworben, Slad^bar, unb wollte e« nid^t nod^ mel^r 
werben; be«l^alb nal^m id) ^ut unb ®to(f unb ftieg 
l^inauf nad^ meiner eigenen äBirtl^fd^aft. 
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2lm anbcm SKorgcn mufetc id) naäi fifibecf , um 
enblid) mit meinem alten 3ll^cber rein gu »erben. 
©r liefe, aU \ä) anfam, nid^t ab, id^ mufete bei il^m 
Quartier nel^men, in feinem großen ^oufe in ber 
SBal^mftrafee , wo bie braun getäfelten 3^»^«^^ ^^' 
nad^ au^fal^en, atö feien 5!Jlarj: SSftttjtx unb ^err 
Sfirgen SQBulIenweber bort nod^ auö* unb eingegangen; 
ber lange §ausflur ftieg in baS erfte ©todwerf l^in* 
auf, unb oben lief eine ©alerie l^erum, auf weld^e 
öiele Spüren, auci^ bie oon meinem ©d^laflabinett; 
l^inauiSgingen. 3)aS MeS l^atte ein gar ftattlid) 2ln= 
feigen. 

5)er alte ^err felber war etwa^ gebred^lid) f d^on ; 
ein wenig fteif im 3lücfen unb bie fjinger oom Dielen 
©d^reiben frumm ; aber er f afe nod^ immer an feinem 
$ult; benn er war ber fiepte, er l^atte leinen ©ol^n. 
SBir beibe waren aber nod^ allgeit mit einanber fertig 
geworben ; nur etwa§ langf am ging eg, unb ®cbulb 
mufete man l^aben. ®o gog ei^ ftd^ benn aud^ fe^t 
wieber oon einem SSag gum anbem. ®ic ©ad^e war 
aber eigentlid^, il^m fel^lte nod^ immer ber ßa^jitän 
fftr „bie alte Siebe''; er bad^f wol^l, l^ätte er mic^ 
im ^aufe, fo war' id) nod^ gu Italien. 

Sllö id^ eine§ SRorgenS au§ meiner Äammer ge^* 
treten war, unb über bie ©alcrie in ben ftelncmen 
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%hxx l^inabfal^, fd^rttt er eben aaS einer ber J^interen 
@tuben l^erDor, in feinem grauen SRdtfd^en, bad fp&r« 
lidfe f^ar gu einem bömten ^K entporgefftmmt. 
„Utan 6(tp*tän 8We»'/' rief er l^inaufblidCenb, „l^at 
bie le^te Slad^t (Sa^ beffem Süatl^ gebrad^t?" 

pjSttein ^err; e^ nrnft bleiben, mie eS ift/' rief 
td^ l^inab. 

„S<3^ glaube, 9«e»\ Sl^r »ottt ein SBcib nd^men!" 
fagte er lad^enb. 

„Utaäi ba^ nid^t; id^ l^abe f^amilienforgen ol^ne 
baa." 

®a brol^te ber alte Äaufl^err mir fd^elmifd^ mit 
bem Singer: „3a, Ja, 3^r alten (Sapitdne! Sl^r l^abt 
t^amilienforgen in aller äSelt, an jiebem Slnletpla^, 
Sol^n aWewe! @eib 3^r benn aud^ üon benen?* S)a8 
xovt^it x6i noä) nid^t!'' 

„®aft id^ felbft nid^t müfete, ^err,'' fagte id^; 
„aber ed ift ein ^teunbe^erbe, unb ba^ fyd mä) 
fein greub' unb Selb/ 

„@o, fo! äSergetl^et! 9[ber lommt nun l^erunter, 
bo^ ber Kaffee und nid^t lalt tottbtl" 

60 gingen wir bcrni jum Äaffee, unb ber alte 
^ann fragte mid^ gum @d^Iu^ nod^ madfer m8 unb 
f[o))fte mir ein paat 2RaI nidenb auf bie Sd^ulter: 
^Ättnn id^ l^elfen?^ 
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„JDanl $crr; ba§ mad^' id^ fd^on allem." 

Slm Slbcnb — cS »ar an einem %xtxtaQ — 
waren »ir beibe mit einanber flipp unb Aar, unb 
am anbem 9Korgen befanb id^ mid^ wieber auf bem 
aSeg nad^ l^amburg. ©amalö gab'S aber meber 
ßl^auffee nod^ SBal^njug; unfer aSod^enwagen, in 
bem tt)ir wie bie geringe gwifd^cn Sauen unb Äiften 
öerpacft waren, rumpelte auf bem öerrud)ten Änfippel* 
bamm, bafe wir mitten auf bem SBeg nod) beibc 
Stengen brad)en; unb fo wafS fd)on gegen jel^n 
tt^r Slbenbö, ba wir enblid^ in l^amburg cinful^ren. 
^unbSmöbe ftieg id^ fogleid^ bie Sreppe nad) meinem 
Quartier l^inauf, unb im Slugenblidf lam aud^ baS 
alte Sftiefc^en l^intennad^. ,§ftun, feib 3^r eS?" 
frug id). 

„Sa, Dnlel gol^n; S^r feib wol^l mfibe? ©oU 
id^ 6ud) wa§ gu effen mad^en, ober eine l^eifee Saffe 
SE^ee, ober ein ©lag ®rog? ©aS nel^mt gl^r l^euf 
wol^l lieber?" 

„Sdein, nein, ällte; gel^t nur unb grüfet bie 3lnna, 
wenn fte nod^ bie äugen auf l^at! 3d) mufe fd)lafen." 

SDie Sllte murmelte etwas unb ging; id^ frod) in 
meinem ailoöen unter bie 3)edte, l^örte nod^, wie eS 
öon 3DWd^aeliS elf fd)lug, unb wie ber SBinb auffam 
unb gwif^en bie lofen ®ad^pfannen ful^r; bann l^örte 



— 66 — 

td^ nid^tö mel)r. SBie lange td^ gcfd^lafcn, toetfe tci^ 
ntd^t, aber cS mufetc mitten in ber 9lad^t fein — 
mir träumte, id^ fal^re auf einem Meinen ©c^madf 
burd^ bie norwegfd^en ©d^dren, unb ein SEBinbftofe 
fd^Iägt baö Sal^rgeug gegen einen %t\Sb\od — wie 
öon einem Sftucf fal^' xä) in bie $öl)e, unb auf 
einmal ffil^r id^, id^ liege in meinem SSett unb rniH 
mid^ eben bel^aglid^ wieber in mein ©ecfbett widfeln, 
ba rucft unten öor ber §au§tpr ein SBagen auf 
btm @tein))fla[ter, ein Äutfd^er flatfd^t mit ber ?ßeitfdöe 
unb ftöfet einen glud^ über feine unrul^igen ^ferbe 
auö; eine 2lrt ©etümmel ift babei, ate würbe einer 
t)om 3Bagen l^erabgel^oben. 

2)a fier§ mir )3löfelic^ ein: „SBarum, alö bu 
l^eimfamft, war bie Slnna benn nid^t ba? Unb bie 
Sflte, fte war um bic^ l^erum, alö woßte jte ba§ 
SRäbd^en bid^ öergeffen mad^en; am @nbe ift l^eut 
ber 3KufterbaK!" 

3d^ war auö bem 35ett gefprungen unb lief an§ 
iJenfter. Slber bie Unrul^e l^atte ftd^ fd^on inö ^auö 
öerloren, unb id^ fal^ nur nod^, wie ein großer ^err 
im SJlantel in ben SBagen fprang. 

„Sßorwärtö, Äutfd^er!" rief er, unb mit ®e)3olter 
raffelte baö ©efäl^rt baöon. 

3Kit felbigem fam eS audi) fd^on bie SEreppe gu 
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mir l^crauf, bafe id^ mir faum bic 5ftot^burft über 
ben Scib jtel^cn fonnte, unb wiebcr ftanb bte Sllte, 
aber mit einem xoalfxen Sammergejtd^te, t)or mtr. 

„91un, SRiefd^en/' rief id^, „xoa^ ift benn ba^ für 
eine ©omöbie?" 

„Slc^, Dttfel 3ol^n, f dieltet nur nid^t! S)er ^err 
SBaron J)at fte f eiber öom Saß gurüdfgebrad^t; aber 
jte i[t franf getoorben beim Stangen; ol^nmäd^tig, 
ganj ol^ne aSejtnnung; ad^, Dnfel gol^n, fd^ier »ie 
eine Seid^e jtel^t fte au§! ©ie alte feine fjrau, bte 
mitfam, ift nod^ unten; aber jte »eife ja l^ier bod^ 
ntc^t Sefd^eib." 

,,®a foß id^ rooijl ben ®octor Idolen?" fragte idi). 

„^ä), wenn ^fjx mUtd, Dn!el Sol^n?" 

„^oV ber SEeufel guere SSäKe unb Sarone!" rief 
id); „aber gel^t nur l^inunter ju bem armen Äinb!" 
— 3d^ l^atte mid^ fd^on öfittig angefleibet, nal^m 
meinen ^ut unb lief l^inauö. 

Salb war id^ aud^ am ©octorl^aufe unb flingelte 
ben alten 2)octor ©nittger au§ ben fiebern, ber nur 
eine ©trafee öon unS wol^nte unb mir öor S^^ten 
einmal ba^ 3Karfd^fieber öertrieben l^atte. 

6r war foglcid) aud) bieSmal bei ber ^anb unb 

fertig. „Sorget @ud^ nid^t, (5at)itän/' fagte er, al« 

wir mit einanber bie ®a|fe wieber l^inaufgingen ; 

5* 



— 68 — 

„Ja, wetttt'S ein SÄanit wäre! aber bei bett iungen 
fjtauettjtmmcm , ba iffs meift erfd^retfenber, atö 
fd^redHtc^!'' 

Sll§ wir ins ^au8 getreten waren, ging ber ©octor 
unten gu btn grauen, id^ in mein eigen Sttnmer 
unb wanberte, ®ott weife, wie lange, auf unb ab. 
©a enblid^ l^Sr' id^ unten wieber bie ©tubentl^ür 
fnarren unb ba« Sftiefd^en auf bem ^au^flur mit 
bem ®octor flöl^nen. Sltö id^ bie Sreppe l)inabfteig\ 
ruft er mir nod^ gu: „SlKeg in Drbnung, ©apitän; 
wir lönnen fd^Iafen gel^n!" unb fomit ift er jur 
^auStpr l^inauS unb ba§ 3fliefd)en jur @tubentl)fir 
l^inein unb Slße§ fKH unb bunfel. 

Sllfo id^ aud^ wieber l^inauf in meine Kabine 
unb fd^Iafe hx§ in ben Sag l^inein. ©a öemel^m' 
id^ auf einmal aus meinem Sllfoöen, bafe brinnen im 
3immer mein Äaffeegefd^irr auf ben Sifd^ gefegt 
wirb, unb nod^ l^alb im ©d^Iaf rief id^: „Sift ®u 
e«, Slnna?'' 

Sd^ ful^r orbentlid^ gufammen, ate eS t)on brinnen 
antwortete: „Sa, DJ)m." aber eS war, by Jove, 
il^re Stimme. 

„Äomm' bod^, mein Jtinb!'' rief ic^ wieber, „unb 
jag' mir guten SRorgen!" 

Unb als jte nun fam unb bie SUfoöentl^üren 
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gurü(f[d^lug, Me iä) totqm be^ @tra^enIämtejS metft 
gcfd)Ioffen l^attc, — ^crr, wie war id) crfd)rodfcn, 
ba ber aRorgenfd^cin auf ba« iungc ®cjtd)t ficl! — 
Serftört, \a ganj jcrftört fd^tcn c8 mir; id^ fud^tc 
barin nad^ etoaS, unb id^ wugte nid^t wonad^; bie 
rotl^en DoEen Sippen fd)ienen wie jum @pott barauS 
l^eröor. 

„@uten 9Korgen, Dl^m!'' jagte pe faum l^örbar; 
aber il^re $änbe jitterten, womit jte mir bie öoße 
Saffe reid^te, bafe ein Sö^eil mir auf baS S)edC= 
bett tlofe. 

„Äinb! SInna!" fagte id^ unb fafete i^re ^anb; 
„wo bift ©u gewefen? ©u l^aft \a arge ^at)am 
erlitten!" 

@ie antwortete nid^t; jte jitterte nur nod^ ftdrfer; 
unb als id^ in il^re jonft jo fröl^lid^en Slugen jel^en 
woßte, jd^lug jte pe nieber ober wanbte pe jur 
Seite. 

„Slnna! Slnna!" jagte td^, „©u gel^ft mir nim« 
mer wieber auf bieje SÖ&M" 

©a mufete id^ nad^ ber Safje greifen; benn pe 
wollte bie ^änbe über il^ren Äopf erl^eben. ,,9lein, 
Of)mV' jd^rie pe, „nie — nie wieber!" S^re jc^lanfe 
®eftalt woßte pd^ aufrid)ten; aber Pe janf wie ol^n^ 
mäd^tig an meinem 93ett gujammen. 
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S^ l^atte meine ^aitb auf tl^ren Äopf gelegt. 
„@o ift es red)t, mein Äinb/' fagte tc^; „nun gräme 
®id^ nur nic^t; id^ gel^e mit ©ir, wol^in ©u wtUft! 
Unb wenn'S erft @ommer ift, bann reifen »ir gu 
meinem alten Dl^m, ber auf bem Sanbe mol^nt! 3)a 
jtnb grofee ftiEe Stuben unb brausen SEBalb unb 
grüne SBiefen!" By Jove! 3^ l^atte bie 3Karber 
ganj öergeffen! 

®ie l^atte meine ^änbe an tl^re Stirn geprefet, 
unb nidfte ein paar 3Kal leife ol^ne aufjufel^en; 
bann aber rid)tete pe jtc^ empor. „Safe miel^ nun, 
mein Dl^m/' fprad^ pe freunblid^, „id^ mufe nac^ 
unten." 

Sie ging, unb ic^ blieb, ol^ne meinen Äaffee an= 
jurül^ren, nod^ lang auf meinem S3ette; iel^ mufete 
in ber ©ad^e mid^ nid^t jurec^t ju flnben. 



® nige 3rit »erging ; bag Stuöfel^cn beS SWäbd^enS 
mürbe freilid) beffer; aber innerlid^ mar ba§ Äinb 
öermanbelt. SBenn pe fonft um 3Äittag fo fröl^lic^ 
unten an ber SEreppe rief: „Dl^m! Dl^m Sol^n! 
Seröirt!" — ®u lieber ®ott, mie trag unb öbe 
Hang ba^^ ie^t! SRir mar audö, aW ob il^r 3(ngepdöt 
aKmälig pd^ öeränbre; pe l^atte fonft nod^ immer 
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wie ein Äinberfpiel utn 3Kunb unb aSangen; ba§ 
war wie weggeblafen. 

@S ging mir arg im Äopf l^erum; öon bem 
^errn SSaron war md)t ber ßit^^l f^ineS Sftodfe^ 
mel^r gu feigen, unb ate ic^ ju bem alten [Riefd^en 
baöon fprad^, erl^ielt iel^ gur Slntwort, ber ^zxx 
Saron l^abe auf feine ©fiter in SJtedftenburg muffen 
unb fomme erft im ©ommer wieber; baS 9Jläbd)en 
aber, baS baneben ftanb, würbe bei biefer Siebe 
wie mit SSIut übergoffen unb ging rafd) gur 2;l)ür 
l^inauS. 

„ei," bad)f ic^, „liegt ba ber |)af im Pfeffer? 
©inb bie ®ebanfen unfrei ÄinbeS nod^ immer bei 
bem confiScirten Äerl!" Unb eS frafe orbentlid) in mir. 

— — SBieber waren ein paar SRonate t)er= 
gangen, ate iel^ an einem @pätnad)mittage im SÄärg, 
ba fd^on ba^ ©unlel in bie »l^äufer frod^, öon einem 
©cfd^äftSgange gurfidffam. Site id^ am Saben öoröber 
wollte, fal^ id^ burd^ ba§ ®ucffenfter, bafe bort bie 
Sampe nod^ nic^t brannte; aber, ba id) ftiß ftanb, 
l^örte id^ brinnen 3emanb weinen. „SKufet einmal 
reöibiren ! " fagte id) gu mir unb ging hinein, ©a 
fanb idö bte Slnna in einer @efe auf btm Sabentritt, 
mit beiben ^&nbm oor ben Slugen. „aSift 3)u ei5, 
anna?" frug id). „2Bo ift ©eine SRutter?" 
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„SluSgcgangcn/ emibertc pe leifc. 

„8tber S)u mufet ja bic Santpe attgünben!'' 

@ie ftanb langfam auf, unb aliS bie Santpe 
brannte, fal^ id^ bidCe Sl^ränen über il^re SBangen 
rinnen. 

„»ift S)u Iran!, «nna? Dber feftit eS ®ir 
fonft?" fru0 id^, wäl^renb pe pd^ abwanbte unb 
bie Senfter^orl^ängc l^erablicfe. 

Sie fd)üttelte nur ben Äopf. 

„aber was ip benn? SBarum welnp S)u?" 

„^äi mx^ nid)t, Ol^m; eS fommt nur mand)^ 
mal fo." 

3)a ergriff id^ pe bei beiben Rauben; „2)u foBP 
mir Staub l^alten, Äinb! 9lie^t wal^r, S)u l^ärmp 
®id) nac^ Seinem Säujer, nad^ bem Saron, ber 
iefet auf feinen ©fitem ift?'' 

„$ftein, nein, Dl^m!" rief pe l^eftig. 

„Sftun, wag iff« benn? Äannft 2)u'« ©einem 
alten Ol^m nid)t fagen? SBir wollen feigen, bafe 
wir ^ölfe fd)affen!" 

aber ic^ fal^ nur, bafe il^r bie Sl^ränen reid)lid^er 
aus ben 3lugen rannen: „3dö fann md)t!" Unb 
pe ftammelte ba« nur fo. „D, lieber ®ott! bie 
aingpi bie 8tngP!" fd^rie pe bann wieber. 

^aber fo fag^ 3)ir'S bod^ oom 4)craen! Äinb, 
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lötrf bm SBaHaft über Sorb ! Ober, wenn md)t mir, 
fo jag' e« ©einer 9Äutter!" 

Sie ftarrtc mit il^ren fd^mudfen Slugen oor jtd^ 
l^in, als ob pe in ein fd^warjeS SSBaffer fä^e, unb 
fagte raul^: „Slein, nid)t ber, nid^t meiner ÜÄutter." 

„öcrfünbige a)id^ nid^t," fprad) id^; „Sin l^aft 
\a nur uni8 Seibe auf ber SBelt!" 

©a tt>arf jte jtd^ auf bie Äniee unb fd^rie: „9Kein 
^ater, o mein guter Sßater! 3^ will ju 2)ir!" 

Unb id^ fniete neben il^r, unb wufete mir nid^t 
ju l^elfen; bttm Slad^bar, bie 3ftauenjimmer l^aben 
nid^t ben SSerftanb, bafe man il^nen bamit beifommen 
lönnte. ßum ©IfidC Hingelte iefet bie ^auStpr, unb 
il^re SJhitter mit einem Äorb ^oE Srob unb Äol^I 
unb 9lüben trat l^erein; unb fo liefe id^ bie SBeiben 
unb ging nad^ btm 3lömifd^en Äaiferl^of unb bort 
unten in ba^S ©afijtmmer. Slber man ®la§ fd^medfte 
mir nid^t; benn immer fal^ id^ ba« arme Äinbergejid^t 
in feiner Slngft unb 5ßotl^. 

Sie l^atte pd) benn enblic^ bod^ ber 3Rutter 

funb getl^an; aber, ^err Slad^bar, l^elfen lonnten 
toir nid^t; nur, wir wußten eS benn nun — ein 
t)aterloS Äinb foEte geboren werben, oon il^r, bie ja 
faft felber nod^ ein Äinb war. 

^err, bu meine« geben«! 3Bie würbe bie alte 
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Stugcnbcrcatur lebeitbig! 2Btc f)at jtc gcfd^riecnl 
®ett SRunb f)aV id) il^r öcrl^alten muffen, bafe nur 
bic ganje @affc nid)t jufammenlief: jtc tt)ottte bcn 
aSaron ücrflagcn, Don feinem Oelbe woßte jte m(f)tö ; 
aber l^eiratl^en follte er ii^re Soc^ter; nod) grau 
Saronin foKte jte werben! Sa, ba^ foKte jte! 

ffSöf" fögte id), „aSaronin! Slber wenn'^ nun 
ein ^ofamentirgefeKe ober einSSalbirer gewefen ift!" 

®a fd^rie fte nod) fd^Ummer. Unb freilid), f^jäter 
erful^ren wir wol^I, e§ war rid)tig fo ein feiner 
5Kaat, ein SBafferfd^öfeling au^ großer g^amilie ge^ 
wefen, öon benen, bie oon ©d^ulben leben unb bereu 
@ef d^dft ift, anberer fieute Äinber gu oerberben. ®er 
.^errgott weife, wo er geblieben ift ; öon feinen ®ütem 
ift er nic^t gurüdgefommen. 

3)ie Slnna aber würbe immer ftiUer. SBenn bie 
SJtutter ba war, beforgte biefe ben Saben, unb fie 
fafe im ^interftübd^en unb näl^te jtd^ bie klugen 
rotl^; war bie SRutter au§ bem ^aufe, fo bebiente 
ba^ arme Äinb bie Käufer bemüti^ig unb wie eine 
©finberin, fprac^ nur, wa§ nöt^ig war, unb il^re 
jungen Stugen, bie fonft fo luftig in bie 3Belt fallen, 
waren faft aEegeit ju SSoben gefd)lagen. 

9?ur, wenn jejuweilen Slbenbg bie SDZutter aug« 
wdrtö war, fam fte bie Sreppe ju mir l^erauf* 



— 75 — 

öcfc^ltd)en. 35ann pod)tc jtc Icifc an bic %i)ixx: 
r,S)arf id) ein wenig bei 2)ir jt^en, Dl^m? @S tft 
fo einf am unten." 

Unb id) rfidfte il^r einen ©tul^l jum Sifd); iel^ 
felber las bie S^^tung ober fc^rieb, wenn fo waö 
t)orlag. ®efprod)en würbe nid)t oiel; öon btm, ber 
il^re Sugenb gebrod)en l^atte, l^at jte nie ein SBort 
gerebet ; bagegen waren il)re Oebanf en oft bei einem 
SEiobten. @o fagte jte einmal unb l)ielt il^re 9iabel 
mfifeig in ber ,^anb: „Dl^m, id^ war bod) fd)on 
fed^S Saläre, als mein SBater ftarb; aber, wenn id^ 
an il^n benfen wiU, id^ fann mir fein @ejtd)t nid)t 
mel^r öorfteßen — baS ift bod^ wol^I feine ©finbe?" 

r,5ftein, Äinb/' erwiberte ic^, „warum foKte baS 
eine ©ünbe fein?" 

rrS^t, er l^at mid) bod^ fo lieb gel^abt; baS fiilir 
ic^ wol^l nod^ immer; aber fein ®ejtd^t, baS fann 
id^ nid)t mel^r feigen!" 

@S ti^at mir wel^, Slac^bar, als ba^ arme Äinb 
fo fprac^, id) weife nid^t vxüjx weSl^alb; il^r Sßater 
fonnte aud) fein fc^mudeS ®ejtd^t nid^t mel^r gel)abt 
l^aben, als er oenmglütfte. ®a fiel mir ein, id^ 
bewal^rte ja nod^ ein paar SSrieffd^aften oon il^m 
aus feiner beften S^tt/ oii^ 9^iö einen, ben anberen 
aus §ongfong, bie waren fo l^eU unb jung ge< 
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fc^ricben, ate ftfinbe er im 3Ka{cnfonncttfc^ctn am 
©tcttcrrab unb bcr @fibtt)inb tt>cl)tc burd^ feine 
bunllen £oden. SDie Igelte id^ aus meiner ©djatuEe 
unb legte jie öor il^r l^in: ^S)a, Slnna, l^aft ®u 
S)einen SBater; eg war, by Jove, berjeit ein l^err»» 

lid^er Sw^fl^!" 

ein l^eifec« ffiot}) floß über ba« blaffe ©ejtd^t, 
unb il^re Slugen [tral^lten für einen Slugenblitf. 
„©arf xd) pe lefen?" rief pe, unb ba ic^ nicfte: 
,,barf x6) jte an(i) mit mir nad^ unten nel^men?" 

„®em," fagte ic^, „wenn S)u pe l^ier nid^t lefen 
wiaft." 

@ie fd^üttelte ben Äopf unb fal^ mid^ mit il^ren 
büfteren äugen bittenb an; ba§ l^ätte einen Stein 
erbarmen fönnen. ,,@o gel^!" fagte id^. 

©a nat|m pe bie Sriefe, raffte il^r 5ftä]^jeug ju* 
fammen, unb id^ l^örte, wie pe brausen bie SEre^jpe 
l^inabpog. Sdö ^örte bie ©tubentl^ür im ttnterl)aufe 
öffnen unb fd^liefeen; pe war wol^l bort nid)t mel^r 
aEein nun; benn bie Siobten — wer fann'ö wiffen, 
wenn eine Äinberftimme f o inS ®rab l^inunterfd^reit ! 

es gingen wol(l ad^t SEage l^in, bafe pe 

nid^t gu mir fam; bann pod)te eines SlbenbS wieber 
il^re fleine ^anb an meine ©tubent^r: ,,S)arf id^ 
l^ineinfommen, Dl^m?" 
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ft&mi^, mein Äinb." 

3)ann fel^ritt pc Icifc l^ercin. „S)a pnb bic 33riefe 
wicbcr/' fagtc jte bcflommcn; „id^ banfc ©tr taufenb* 
mal.'' 

,,SBtaft ®u jle md)t behalten?'' fruß id^. 

„®arf id^?'' rief jlc unb büdftc fid^ über mic^ 
unb Ififete mtd) unb brfidtc frantpfl^aft meine ^änbe. 

„&mi%, mein liebeS Äinb; aber fe^' ©id) nun 
unb bleib' ein wenig!'' 

„Sa, Dl^m; id^ tt>iß nur meine Slrbeit Idolen!" 
Unb bann ging jie mit ben Sriefen au8 ber Spr; 
aber balb toar fie gurfid unb fe^te pd^ mit il)rer 
SRäl^erei an meine ©eite; bu lieber ®ott, id^ fal^ 
tooijH, bafe eS Keine Äinberiädfd)en waren. 5EBir 
ft^rad^en erft nid)t; id^ fal^ auf il^r lieber öergrämte^^ 
Slngejid^t, unb fie fafe wie grübcinb; aber il^re 
Peinigen Ringer rül^rten jid^ babei, als gel^öreten jte 
nid^t ju il^r. 

,,Ol^m/' fagte jte enblid) unb atl^mete ftarl ba^^ 
jn)ifd)en, „l^at mein SBater einen gewattfamen %ob 
gehabt?" 

,,3a, Äinb; er ifl ertrunfen, l^icr in Hamburg, 
in einem Don ben fjletl^en; weifet ©u baS benn 
nid^t?" 

Sie fd^üttelte ben Äopf: „?Wic^t rec^t; SRutter 
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f)3ri(i)t ia nid)t baüon. Dl^m, jag' mir: tl^at er baS 
mit mUtnr 

„mt mUm, Slnna? SBaS rcb^ft ©u benn! @x 
f am fpät 5Rad^tö nad) §aufe ; an bcr SSrüdfe, wo er 
vorüber mufete, warb Qthant, unb mit bcit Satemen 
war eS nod) nid^t wie l^eutgutage; ba ift er fel^I* 
getreten unb öerunglfidft." 

@ie fd)Wieg, aber id) fal^, wie il^re Sruft pd^ 
öor innerer Aufregung l^ob, unb wie jte l^eftiger iljre 
3label filierte. „£>f)m," l^ub fte wieber an unb liefe 
nun il^re ^änbe rut)n, „l^at mein SSater aud) öon 
bem ©d^redHid^en getrunfen, roa^ SDu immer 2lbenb§ 
trinfft, unb — wo id^ aud^ baöon getrunfen l^abe?" 

3d^ erf d^raf , aber id^ antwortete fd^einbar rul^ig : 
„®aö ift nid^t fd)recflid^, Slnna; ba^ ijat \a ber ,^err» 
gott un§ Seeleuten jo red^t gum Sabjal gegeben: 
^aft 3)u banad) bei mir xoa^ ©d^redHid^eS gefeiten?" 

„aSei 3)ir nic^t, D^m'' — unb fte fa^ mic^ mit 
ganj grofeen Slugen an; „aber Sitte bürfen ba^ nid)t 
trinfen; e§ bringt unS um ben SSerftanb; bie 33öfen 
l^aben bann ©ewalt über un§." 

„Sa, Slnna," fagte id), „ba§ l^at ber .^crrgott 
in ber SBelt f o eingerid)tet ; wol^l tl^uf S mit SUlaafeen 
unb wel^ im Uebermaafe; mein alter ^od^bootgmann 
l^atte jtd^ in ftarfem Äaffee bm ©äuferwal^nfinn auf 
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ben ^ate gctrunfcn: „Q,ap\t&n/' faßte er, ate er beit 
Sltl^em tüteber oben l)atte, „id^ bin ber nüd)temfte 
^3Äenf d^ ; öon ©uerem gebrannten S^viQt l^abe iä) faft 
nimmer nod^ ein ©lag getrunfen; aber Äaffee, baS 
t[t ia ein ®etranf fflr Äinber!" - Unb ic^ ergä^Ite 
weiter unb fprad^ mie ein 5ßrebiger; aber nur auS 
2lng[t unb um ber Slnna il^re böfen fjragen au§ bem 
Äopf ju fd)affen. ®a läutete gum ®lücf bie ^an^-- 
tl^ürglodfe unb fte mufete in ben Saben. 

3[l§ fte tüieberfam, mar baöon nid)t mel^r bie 
Siebe, unb fo l^atte iä) xl)X l^eilig SSaterbilb nid)t ju 
be[d)mu|en braud^en. 



Unb enblid^ fam bie 9lad^t, in ber ba§ Äinb ge= 
boren mürbe ; ein Änabe, berfelbe, ber je^t oben l^ier 
im $aufe f(i)läft. @§ i[t bie eingige ®eburt ge= 
mefen, ber id^ in meinem Seben fo nal^e beigemol^nt: 
aber ^Jreube mar nid^t babei. Slnna freiließ mar 
gefuub geblieben; nur näl)ren fonnte jte i^r Äinb 
nid^t felber. SBenn man eö il(r auf§ ©edfbett brad^te, 
fal^ fte e§ lammeröoH auö il)ren bunflen Singen an; 
aber jte gab e§ fopffd^üttelnb mieber fort, unb id^ 
fal^ nid^t, bafe fie eS füfete ober nur ftd^ gartlid^ ju 
il^m nieberbeugte. Sie lag in bem S!Bol^nftübd)en, 
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unb ü^rc SÄutter ging fcufjenb auS uitb ein unb 
mül^tc jtd^, ba^ arme Äinb au« einer glafd)c trinfen 
gu leieren; be§ Sftad^tS nal^m jte bie SBiege mit in 
il^re ©d^laffammer, meld)e, @ie tt)iffen eS ja, l^inter 
bem ©tfibd^en lag unb burd^ eine Spr bamit oer«' 
bunben war. 

6§ mag am ftebenten ober ad^ten JEag gewefen fein, 
bafe id^ wieber Slbenbö mein @la§ in ber ©aftftube 
beö Äaiferl^ofeS tranl. — Sie wiffen, bie ©elel^rten 
muffen \a aUegeit was Sfteueö auSl^edfen, unb bamals 
l^atten fte e§ mit ber SBererbung t)or — es war j|uft 
ein fold^er Slrtifel, ben id^ an biefem SIbenb im 
ßorrefponbenten laS, unb idf) mufe fagen, obfdf)on eS 
mir 5ßl^antaftereien fd)ienen, td^ vertiefte mic^ immer 
mel^r barin, tonnte nid^t baöon loS. „3)ummeS 
3eug!" rief id^ enblid^ laut, als eS mir bod^ gar 
gu bunt würbe. 

,,3Dlein ®ott, capitano,^' l^örte id) eine ©timme 
mir gegenüber, „@ie lefen ja l^eute über alle SÄaafeen; 
was l^aben Sie benn ba?'' 

aiS id^ aufblidtte, fafe ber atte ®octor ©nittger 
öor mir unb nidfte mir lad^enb gu. 

„3a freilid^, ©octor," fagte id^, „öerrüdtcS S^ug, 
was ber ©orref^jonbent uns l^eute auftifd^t!'' 
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„^aV^ nod^ itid^t gclcfcn;" fagtc bcr äftc; „jttib 
gu öicl Sungenficbcr in bcr ©tabt jc^t.'' 

„^nä) öcrcrbtc?'' frug id^. 

^aSic meinen ©ie?'' 

„Sefen Sie e§ felbjt/' fagte id^ unb rcid^te il^m 
baS »latt, „l^ier fteJ^fS; atte« ift öererWic^ je^t: 
@efunb]^eit unb RxanfS)at, 2;ugenb unb Safter; unb 
menn einer ber @ol^n eines alten ^kht^ ift unb 
jtiel^lt nun fclber, jo fott er bafür nur l^alb fo lange 
ins &oä)f als anbre el^rlid^e @t)ipuben, bie eS aber 
nici)t öon öaterSwegen jtnb!" 

rrStt jo/' fagte ber alte ^err, nad^bem er einen 
fölid in bie S^itung getoorfen l^atte; „eS foUte tool^l 
fo fein; aber fo ift eS bis je^t nod^ nid^t.'' 

Sd^ fal^ il^tt an: „Sft baS Sl^r @mji, ^err 
SJoctor ?" 

„& freilid^, (Ecopitün; ben mitfd^ulbigen Sorfal^ren 
ntü^te gered)ter äSeife bod^ toenigftenS ein Sl^eil ber 
@d^ulb gugered^net werben, wenn aud^ bie ©träfe an 
il^nen nid)t mel^r ooUjiei^bar ober fd^on ooKgogen ift. 
äSiffen @ie nid^t, ba^ feiten ein Srinler entftei^t, ol^ne 
ba| bie SSäter aud^ bagu gel^ürten? S)iefe Steigung 
ift oor Mm erblic^.'' 

3d( wollte reben; aber er ful^r fort: ,,3a, ja, 
id^ weil wol^l, bie Srjiel^ung ber Sugenb, wenn fte 
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mit auSbaucrnber (Sorgfalt bie Sdeigung bicfcS ent^ 
fe|li(I)cn ÄeimcS ju öerl^inbcm tücife, fann bei bcm 
©ngelttcn baS Uttl^eil öielleid)t niebcrl^altctt; aber 
baritt wirb nur gu arg gcfünbigt. 2)ie i^übfd^e Slnna 
in S^tem ^aufc, baS arme 3Räbd)cn, baS je^t mit 
einem Äinbe Hegt, jte i^atte \a VDoi)l nid)t ben g^el^ler 
ilireS unglfidlidien 33ater§, xoxt ba§ bei ^Jrauen benn 
aud^ feltener ift; aber bod) — wa§ meinen @ie, ba§ 
ü)x fel^Ite öor nun breiöiertel Sal^r, in jener SJlad^t, 
ba @ie mid) au§ bem heften @(f)laf aufüopften ? — 
3d^ wiK es S^nen fagen, &cüpit&n, — baS fd)one 
3Käb(f)en war in jener Sflad^t finnloS betrunfen! — 
SBer weife, ob nic^t i^r Unglüd . . ." 

Silber id) l^örte fd^on nid^t mel^r, waS ber ©octor 
fprad) : bemt in mir rebete e§ mit i^unbert Stimmen 
burd)einanber; aber eine barunter war bie ftärffte: 
„Seine ©d^ulb, beine @d)ulb!'' rief jte ftet§ ba« 
gwifd^en. Unb ba§ war fRxä ©e^er'g Stimme, bk 
id) gleid) crlannte; unb balb fal^ iä) H)n oor mir in 
feiner fd)önen Sugenbflotti^eit, bie SBänber an feinem 
blan!en ^ute flatterten im 2Binbe; balb aber mit 
bem gebunfenen ®ejtd)t unb ben fd^weren Slugen, bie 
mid) gomig anfallen. ®ann wieber fal^ id) bie Slnna, 
ba§ gel^njäl^rige begeJ^rlidie ©ing, wie jte ooll Slb» 
fd)eu ben l^cifeen Srunf öon jtdt) fprubclte, gu bcm 
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td) fo unbefonnen fic genötl^igt l^atte; bann tüieber, 
tt)ie jte fpätcr mein i^albeS @Iaö mir t)or ber Siafc 
tt)egj(f)lucltc. „©eine (Sdöulb! betne ©d^ulb!" fd^rte 
bie eine Stimme toieber. 3d^ jptang öon meinem 
©tul^le auf: „Sa, ja!'' riefid); „aber id^ tt)ill'' . . . 
^6) befann mid^; id^ l)atte ba§ faft laut gefd^riecn. 
3um ®Iücf war eben je^t nur ber öerftänbige ©octor 
allein mit mir im ©aale ; feine §anb lag auf meinem 
arm: „3Ba§ wollen Sie, ^copitanV frug er rul^ig. 

Sd^ fe^te mid^ wieber. „Reifen will x6)," fagte 
idt), „foweit eine§ el^rlidien Sölenfd^en Äraft nur 
reid)en fann!'' 

„©a§ tl^un @ie! 3d^ l^abe ja ben SSater audt) 
gefannt — bafe nur nid^t gwei foId)er 5Wenfd)enfinber 
l^ier gu ©runbe gelten! Unb wenn Sie meiner bagu 
bebfirfcn, wir jtnb \a 5ßad^bam!'' 

3d) brfidte ii^m fraftig feine gute $anb: „Good 
bye, 35octor; id^ werb' eö nid)t öergeffen." Sann 
ftanb iä) auf unb ging, ©en Äopf öoll guter SBerle 
trabte iä) fiber bie Strafe; idt) begann in ©ebanlen 
fd^on an meinem Seftament gu arbeiten. 

Site id) ju Slnna in bie (Stube trat, lag jte mit 
weit geftrerften Slrmen unb fai^ ftarr auf bie in ein* 
anber gefd)lungenen |)änbe unb ba§ leife ^Bewegen 
ilirer ginger, alö fei ber SebenSfnoten bort ju löfen ; 
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wie c« SÄcnfc^cn mad^en, btc tJ^rctt 6ur8 ntd^t tncl^r 
ju ftcucm töiffctt. 3^ fc|te mid^ ju tl^r auf Me 
»cttfantc. „aima/' fagtc td^, „©u ftd^jt fo traurig 
au8; »aö mad^^ 3)u benn ba?" 

Sic blitftc fougfam gu mir auf: „3hm?" 
frug ftc, uttb als id^ nidttc: „^\m betrfc id^ 
nur." 

„SBoran bcmi bcnfft ®u?" 

„Sin meinen SBatcr, Df)m." 

,5ßic^t an ©ein Äinb?" 

.ajiein aSater — baS ift fanfter. — D^m, bitte/' 
fagte jte bann, löfte bie $änbc auSeinanber unb wie« 
nad^ ber (Sd^atuUc am S^enfter, in bereu Älapt)e ein 
©d^ülffel ftedtte; „id^ l^abe \a nod^ bie »riefe, id^ 
barf jte oud^ tt)ol^l nod^ bel^atten; bie oberftc @d^ub= 
labe! SBenn 3)u fo gut fein wiUft, fo gieb fle 
mir!" 

3d^ reid^te il^r bie a3riefe, unb jte pacfte fle unter 
il^r Äiffcn unb legte jtd^ barni jur @cite unb mit 
ber 32Bange barauf. „Dl^m," fagte jte, „»ie fommt 
baS, td^ fel^e j|e|t toieber ganj beutlid^ fein ©ejid^t. 
— SBielleid^t — er mar fo gut, er l^at wol^l 9Dlit= 
leib" ... fle marf fid^ unrul^ig im Sctt entpor: 
„ad^ Df)m, iä) barf nid^t beulen, nid^t eine Qpanm 
weit! aber l^cute 5ftad^t, ba l^ört' id^ feine Stimme, 
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fi) fanft, als moUte fte mxd) an fid^ jiel^en; 2)u laitnft 
S)ir baS nid^t benfen! 9lur, atö ic^ ju tl^m moUte, 
mar er fort, unb eiS raufd^te aber mir, atö tt)enn td^ 
in ein SWeer öerfänfe. Unb bann l^örtc id) baS Äinb 
»einen unb meine 9Ruttcr fing an gu jtngen/ 

„®a8 waren ©eine Sräume, Slnna/' jagte idf). 

,r3ö, öieHeid^t, Dl^m ; aber" — unb jte fprad^ baS 
faft unl^örbar — „id^ mär' fo gern bei meinem 
aSater!« 

„©enf lieber an ©ein Äinb!" fagte ict), „unb 
H Sfticl ©eijerö fc^lafen." 

@ie ftarrte miä) gel^eimni^öoU an: „©aS Äinb, 
baS tft eine ©ünbe," jagte fte, „unb barum ijt mir 
au6) bie SBruft für il^n öertrodEnet." 

„©, bummeS Qm^l Siel^ il^n nur mutl^ig an. 
©er Sm«9^ ift wie I^ber anbre unfrei Herrgotts 
Äinb! Safe il^n erft ein t)aar Sai^r' älter merben; 
id^ mitt ©ir l^elfcn, Anna; mir moHen ma§ Süd^tigeS 
aus ii^m mad^en, einen Pötten ©teuermann, einen 
ßa^rftän! Unb menn er bann mit feinem SBoIlfd^iff 
oon ber erften großen 3ieife l^eimlommt, mir beibe 
fielen am ^afen; er fd^menlt ben $ut — bie SUnfer* 
fette raffelt — ^urral^ für 6a<)itän ... Ja, Äinb, 
mie foHen mir il^n berat taufen? 3d) benfe bod^ 
moi^l: 9iidE? SBaS meinft ©u gu fRxd ©e^erd?'' 
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gln Scufjer unterbrad^ mid^: „^a, Dl^m, unb 
feine Sölutter fielet bann ba unb tft ein alteS SÄäbd^en!" 
„3)eine ©d^ulb! beine @d)ulb!'' fd^rie e§ wieber 
in mir, fo laut unb fd^aurig, wie aus einem Siebet 
l^om; man Prt*S unb meife in ber grauen jjinftemlfe 
nid^t, xoo^tx eS fommt. ®a fulir'S in meiner 5ftotl^ 
mir burdf) ben Äopf, idf) fagte: „8lnna, id^ weife, id^ 
bin nid)t8 als ©ein alter D^m, fd)on über Sed^jig, 
unb morgen mad^' id) mein Seftament: was id) l^abe 
— es ift ein anftänbig' »firgertl^eil — fommt ®ir 
unb ©einem Suttgen gu; unb wiHft ®u bie paar 
Sal^r' nod^ meine grau l^eifecn — benn eS bleibt 
tro^bem beim Sitten, Slnna — aber ein altes 3Käbdt)en 
braud)ft ©u nid)t ju werben!" 

3c^ weife nid)t, 9lad^bar, eS war oietteid^t was 
ungefd^lad^t; id^ wufete mir nur anberS nid^t ju 
l^elfen; eS ift ja nun aud^ einerlei. 

aber Slnna l^atte jtd^ ftradE emporgerid^tet. 
„9Zein!'' fc^rie fte, „nein, baS wia id) nic^t! ®u 
bift fo e^renl^aft unb brao! Sld^, Dl^m,'' — unb 
id) fa^, wie jte in jtdf) gufammcnfdiauberte — „®u 
weifet es bod) — bie @d)anbe ift fo anftecfenb!" 
Sie ^atte frampf^aft meine §anb ergriffen unb 
gefüfet. 

„anna,'' fagte id), „id) fann ©id) ^ieju nid)t 
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brängcn; aber @(f)attbe ift nur unter ben 3Renfc^cn 
uttb öcrtt)cl)t in einem guten Seben. ©cnF an ©ein 
^inb, unb ba^ ic^ m(f)tS für ntid^ will!'' 

— „SJlein Dl^m, nie — nie!'' Sl^re Singen be= 
wegten jtd) jittemb, jte l^atte bie arme auSgeftrerft 
unb rang bie jd^malen ^änbe um einanber. „Slber 
— ba§ Slnbre, tt)a§ ©u jagteft/' begann jte fci^fid)^ 
tern lieber, „mein Äinb, e§ \o\xb ju leiben l^aben 
um feiner SJlutter mitten. §ilf il^m, Df)m ! ^annft 
35u eS mirüid^ mir uerfpred^en, mein Äinb niemals, 
aud^ bei ©einem Stöbe nid^t gu öergeffen?" ®ie 
großen Singen maren angftöott auf mid^ gerid^tet. 

S)a legte id) meine ^anb auf il^r armeS jungeö 
^aupt: „SHiemate Slnna;'' fagte idt), „fonft Dergeffe 
mid) unfer Herrgott in ber legten ©tunbe! @d)on 
morgen foK ©ein @ol^n mein @rbe fein.'' 

SBie mit einem @eufjcr ber ©rlöfung fanf jte 
jurüd in il^rc Äiffen: „^ä) banfc ©ir, mein geliebter 
Dl)m! Unb nun gel^! SJlun möd)f id) fd)Iafen!" 

3d) ftanb nod) eine furje SBeile unb blidte auf 
il^r je^t fo blaffeS 3lngejtdt)t, in meld)em bie Singen 
fd^on gefd)loffen waren. „®ute 5Rad)t, liebe Slnna!" 
fagte id^ unb lüfete il^r bie @tim. 

@ie fd)lug nod^ einmal il^rc Singen ju mir auf 
unb bewegte leii^ baS ^avopt; bann ging id^. 
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2lte td^ auf bcn §au§Pur trat, geleitete bic 
SÄutter eben einen fpöten Ääufer an bie Sß^fir. 
,,®ute Slad^t, grau ©e^erS!" fagte tc^ unb flieg 
l^inauf nad^ meiner ©tube. 

^ä) l^örte bie ^au^tpr fd)Iiefeen, bann nod^ öon 
nol) unb fem bie ®Io(fen aller Sl^ürme burd^einanber 
f dalagen; innen unb aufeen mürbe eS aHmälig rul^ig, 
unb id^ fd^Iief; wie lange, »eife idt) nid^t. Slber 
mid^ »edtte ettoaö; id^ mufete erft ööHig toaä) roer« 
ben, beöor id^'S faffen fonnte; ber erfte ©ftutmer:^ 
fd)ein fiel eben in bie Stube, gnblid^ glaubte id) 
e§ gu wiffen: bie Äette öor unferer ^auStl^ür mufete 
l^erabgeglitten fein; aber tt)le? — Sie würbe jeben 
Slbenb über eine J)of)t Älammer aufgei^aft. 3d( lag 
nödö unb grübelte barüber; fogar an ©iebftal^l unb 
einbrud^ ftreiften bk ®ebanfcn; ba brang nod^ ein 
jiociteg ©eräufd) üom %hxx l^erauf: eS flirrte; aber 
e§ »ar ein leifer Älang babei, als fäme er öon 
einer ©lodfe. 

Sftafd) tt)ar id^ au8 beut SSett geftiegen unb flei= 
bete mid^ öollig an; bann nal^m ic^ meinen Sfteöolöer 
au§ ber ©d^atulle unb flieg leife in ben ^lur l^inab. 
©g war nid^tö ju feigen; nid^ts rfil^rte jtc^; aber alö 
ic^ an bie ^auStpr ging, fanb ic^ jte unöcrfd^loffen: 
bei bem Dberlid^tc, baS barüber war, fal^ id( bie 
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©lode mtt einem Sud^ bebccft, unb an ber einen 
Seite l^ing bie Äette lo§ l)crunter. 

3ioä) immer toar SobtenftiHe; anä) ba8 Äinb 
f d)ien gu f d^Iaf en. ^ä) fafete bie fiabent^r : fie mar 
öerf d^loffen ; aber atö id^ mid) bann wanbte — bie 
SPr ber SBol^nftube mar nur angelel^nt, unb id^ 
öffnete fte nod^ etma§ meiter, fo bafe id) Slnna'jJ 
Sager überfeinen lonnte. Sie Sftad^tlantpe fnifterte 
nur nod), aber eS brang fd^on SRorgenJ^eUe l^erein; 
baS Sett mar leer, bie SJede l^ing l^alb l^erauö* 
geriffen über bie Äante; aug ber Ifammer nebenan 
l^örte id) baS SRicfd^en fd^nardien. 

Unb im felben Slugenblidf, ^err Sftad^bar, mufetc 
id^ Sltte§, Sltteg! SBie ein Ärad) mar eS burd^ meine 
alten Änod^en tjingefal^ren; baarl^äu^jtig, mie id^ mar, 
ben Sleöolöer in ber ^anb, lief id^ auS bem $aufe, 
aujJ einer Strafe in bie anbre, mir mar, ate ob ic^ 
fortgetrieben mürbe; unb enblid), ba lag bie Srüde 
unb ba& %ktSi öor mir, mo einft mein armer diid 
fein bi§d^en Seben eingebüßt l^atte. 

®aö trübe SEßaffer jog langfam nad^ Dflen unter 
ber SSrüde burd), unb ber erfte S)unft beiJ SRorgen« 
rot^« fc^itterte mie »lut barauf; bie Sftücffeiten 
ber J^ol^en ©peid^er ftanben red^tö unb linfö in f)aU 
bem Sd^atten; c§ mar ein eisfalter Stül&morgen 
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nur ein paar SSrotträger fal^ td^ an mir Dorbei= 
pajjtren. 

aber bort auf bcr SBrüde ftanb jd^on eine SSter* 
länbcrin, ein blutj[unge§ ©ing; jtc l^atte bei einem 
il^rer erften ©änge in bie ©tabt m6f)l nid)tö öer= 
fäumen tooHen. 

3d^ ging naiver, ol^ne ba§ jte mid^ bemerfte; 
benn fte ftreclte il^r Äöpfd)en mit bcm runben ©trol^^ 
l(ut tt)cit über ba§ ©elänber unb \ai) nur immer in 
ba^ SBaffer; am S!lrm l^ing il^r ein Äorb, wie il^n 
jold)e 3!Jiäbd)en tragen, ber öon aWaililien ganj ge= 
füHt war. „SBa§ mad)t ba§ Äinb?" frug id^ midt) 
eben; ba langte |tc jurücf in il&ren Äorb unb warf 
einen ber ©träume in baö SBaffer. betroffen war 
id) ftel^n geblieben, „^ier ift eö!'' fprad) etmaö in 
mir; unb id^ \af) nod^, wie bie Heine ^anb ein 
jweiteS unb ein britte§ 9Jlal in ben Äorb fafete; 
unb iebeSmal fiel eine ^anb öoU g=rül)ling§blumen 
in bie Stiefe. 3d^ fui^r mir burd) ba§ ^aar unb 
ftecfte ben 3fleöolDer, ben id^ gebanfenlo§ nodt) in ber 
$anb trug, in bie Staf d^e ; al§ idt) bann aber ju i^r 
trat, ba fal^ id), bafe gu ben Slumen aud^ bicfe 
Sopranen auS ben Äinberaugen fielen, „erfdfyrirf 
nic^t!'' jagte id^; „aber wem ftreuft ®u ba benn 
Slumen?'' 
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SIIS ftc mid^ fo plöfelid^ fal^, l^ub jtc bcnnüd^ laut 
3U fd)rcictt an: „^ülfe! ^ülfe! D, bic fd^öne blaffe 
Srau; jte nxdto)pptt mix nodj fo traurig ju!" 

„aSaö jagft ®u!" rief iä), Jprtc^ Äinb! fiicgt 
fte ba unten?" 

©aS SWäbd)en nicfte ^eftig, unb bie Sl&ränen 
ftürjten il^r reid)lid^er auS ben SHugen. 

^ä) lugte öon ber Srücfe nad) Dften au§, too^in 
baö 3Baffer jog. 35a, am Sacfborb eines ©werS, 
bcr l^inter einem ©peid^er lag, fal^ id) etmaö fd)im= 
mem; bcr erfte 9Rorgenftral)l ijob e§ eben auS bcm 
©unfel; aber ba§ 9Jieifte war unter bem SBaffer." 

3)er ßopitän ^ielt inne unb tranf ben SReft au§ 
feinem ®lafe, inbem er meine §anb fafete. „2Bir 
wollen es furj mad)en, 9lad^bar;" fagte er; „fie 
war eö; il^r 9lac^tfleib l)atte jtd^ bort üerfangen unb 
ben Äörper aufgel^alten, bamit er balb gur Sftul^e 
fomme. @§ waren jc^t aud) Seute l^ergugelaufen ; 
wir l^aben jte in ein §auö getragen, einen ©octor 
geholt unb alle 33erfud)e angefteHt; aber bie junge 
Seele war jum armen Sftirf gegangen, unb id) wiH 
l^offen, ba§ il&ncn betbcn ®ott öergiel^en l^at.'' 

@r fd)wieg eine SBeile; bann begann er wieber: 
„Site id^ über bie Srücfe jurfidging, ftanb bie kleine 
nod^ immer bort; nur bafe |te au§ il^rem runben 
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@eftd^tlein \ti^t nac^ ber Seite auf bad f^let^ fal^, 
tüo mx Dor^tn unfer liebeiS ^nb l^erauiSgel^oben 
l^atten, mo aber \ti^t nur no^ ber träge 3^9 ^^^ 
9Baf[eri$ fb^. @ie lieg fid^ rui^ig bei ber ^anb 
f äffen, als id^ i^r fagte: „Äontm' mit mir; td^ will 
©ir atte ©eine a3lumen ablaufen ; bie f ollen mit ber 
tobten S^rau in ü&ren ©arg!" 

©0 gingen wir, unb ate mir in unfer ^au§ 
lamen, mo SlHeS nod^ ju fd^lafen fd^icn, na^m ici^ 
fie mit in meine ©tube unb gab il^r ju effen unb 
gu tritrfen; eine SRaud^murft unb ein ©tücfd^en Srot. 
maren nod^ im @d)ranf unb aud^ ein @d)Iüctd^en 
jfifeen aSeineS; benn mir mar, id) muffe guerft baS 
oerflommene ^nb erquiden. 2)ann ftieg id) i^inab 
unb ging in bie äBoi^nftube, mo aUeS nod^ lag, mie 
id^ es üorl^er öerlaffen l^atte; aber burd) bie offene 
^ammertpr fal^ id^ bas 9üeld)en |e^t in i^rem 
Sette ft^en, aufredet unb gefd^äftig: fte mictelte baS 
^nb unb fang baju il^r „6ia ^oi)eia." 

„©aS ift red^t, §rau ©e^erS," fagte id^; „aber 
Sl^r Knnt ie|t aße 6ure Sugenb braud^en!" 

Sie fui^r ein mentg jufammen, benn fte ^atte 
meinen ©ntritt nid^t bemerft. „Sa, Dl^m Sftiem," 
fagte fte, „menn mir unfere ©finbenfd^ulb abgiel^en, 
fo mfiffen mir mit bem Sleft fd^on fertig werben.'* 
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Uttb ba^ SBcib; by Jove, $err 9la(^bar, fal^ mtd^ 
an tt)te citt (gngcl bcr ®cbulb; unb mit ber 2;raucr 
in meinem ^erjcn, bic iä) nod^ auf pe ablaben fottte, 
i6i f^&tt' tl^r SlUeiS abbitten mögen, m^ id^ fonft 
über jte gerebet unb gelad^t i^atte. 

Site id^ meine Sobc^botfd^aft il^r öertfinbete, legte 
fie bad Jhnb mit jittemben ^änben in bie SBiege, 
bie öor il^rem a3ette ftanb. „®ott ftel^' mir armem 
fd^n^ad^en SJlenfd^en bei!'' S)a^ mar M^t n)ad fte 
fagte; unb ate fte Slnftalt mad^te, aui^ bem 93ette 
aufsuftel^en, lie| id^ fte allein unb ging auf mein 
Simmer, mo id^ bie SBierlänberin fd^ier öergeffen 
l^atte. 

©a ftanb fle mit il^rem leeren Äorbe unb il^rem 
Slunbl^ut mitten auf ber Siele; bie SKaililien aber 
l^atte fte alle in meine gro^e äSafd^fd^aale georbnet 
unb auf ben SEifd^ geftettt. ,»ift ©u fd^on fertig?" 
frug id^. 

riS^f ^c^> w^ id^ ^önF aud^." 

Unb atö id^ il^r gmei 2:i^aler auf bie ^anb legte, 
ladete ba^ ganje runbe @(efid^tlein. 

„^k l^ei^ ©u?" frug id^ nod^; bemt mir mar, 
ate bfirfte id^ bad ^inb nid^t laffen, ate träge fte 
baig le^te fiebemol^l Don Snna mit ftd^ fort. 

„Sricnfe»/ fagte fte frßpd). 
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„Uvb wo l^aft 2)u benn 3)cincn @tanb?'' 
„am Swngferufticg ; SReucn SBattS @dc.'' 
Unb bamit ntdfte pe unb ging ; au§ bcm S^enftcr 
fal^ id) tiod^, wie mutl^ig jte in ba§ Seben ^inauölief. 
3d^ l^abc fpätcr nod) mandictt @trau§ öon il^r 
gefauft, unb Srtcnfe fud^te immer ba§ ©d^önftc für 
mid^ au§, rotl)C SRclfen unb SÄofcn, ba c§ ©ommcr 
würbe, im ^erbfte weifee unb öiolette Aftern; jte 
tt)ufete wol^I, für weld^eS ®rab xä) mir bie Slumen 
laufte. 

@d)on am anbem Sage aber lag unfere 

fd)öne Slnna weife unb falt in il^rem (Sarge, ba, wo 
jte geftem nod^ im warmen 33ett gejd^Iafen l^atte, 
unb um jte war aUe ©orge auS. ©ie 3Rutter i^atte 
ba^ feud^te unb üerwirrte ^aarwerl il^r getrocfnet, 
unb bie langen bunflen 5led)ten lagen auf ben feinen 
Sinnen, worin wir fte gepnt l^atten; fdf)on, atö fte 
nod^ Äinb war, fonnte bie 3Bäfd)e xf)x immer nid^t 
fein unb jauber genug fein; baö Sefte auiS bem 
Saben l^atten wir il^r gegeben. @o lag fte benn 
nod^ einmal in füll dress, 3Raigl()cfd)en um il^r 
f d^öneö ftiUeö Slngejtd^t unb in il^ren blaffen ^änben. 
3n ber 9iadf)t l^abe id) bie SEBad^e bei il^r gel^alten; 
id^ l^atte il^re ^anb gefaxt, bis mir bie 3:obeSfälte 
in ben Slrm i^inaufftieg; aber jte brüdfte meine ^anb 
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tttd)t mel^r; bic gcjd^Ioffenen Slugen, auf bte id) 
lange (Stunbcn fal), jte Ratten ftd^ rafd^ am Seben 
jatt getrunfen." 

S)cr 6a^)itän fd^wicg, langte nad) feinem l^alb* 
öotten ®Iafe unb tranf e§ in etnem Qnqt au5. „e§ 
ift falt geworben, Sftad^bar/' fagte er, „unb meine 
®efd)id)tc ift au§. SBir moUen nod^ 6in§ brauen 
unb öon anberen 35ingen reben!" 

„Slber Sl^r wolltet mir nod^ jagen —'* 

„SBa§ benn? — Sfiun ja, fett jener Sfiad^t trin!e 
iä) mein @Ia§ nur nod), wie wir e§ l^eute Slbenb 
tl^un; unb — ja, mein alter Dl^m, gu bem id) ba= 
malö mit ber 8lnna woKte, ber ftarb, id^ war fein 
@rbe, unb ba bie SUnna nid^t mel^r gu l^aben war, 
fo gog id), nad^bem wir bie Hamburger Sarade 
oerfauft l^atten, mit il^rem gwngen unb ber Sitten 
l^ier l^inauö, baute aber für baö atte ^au§, baö nid^t 
mel)r ftel^en fonnte, erft ein neues. S)ie ©ro^mutter, 
@ie wiffen e§, bie l^aben wir neulid^ l^ier jur 9iul^' 
gebrad^t; wa§ aber auö bem jungen SRid ©e^er« 
nod^ werben foH " 

„5ftun, (&cüpxt&n, ba^ beratl^en wir nod) mit= 
fammen! 6uer Sleftament ift l^offentlid) in Drb= 
nung?" 

„9Kit aßen Älammem ber ®efe^e." 
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^6) tttrftc. „aber c8 Ift fpat; »ir »ottcn l^cutc 
ntd^t müfi trinlen! ®ute 9lad^t, Setpitän; baS 
mägte bod^ mit allen Seufeln gugel^ett, koentt gkoei 
j(erle mie mir ttid^t einen foId)en 93engel nad^ unferm 
©Otttpafe follten fteuem lönnen!'' 

@in banibarer ^finbebrucf beS SUten; bann mar 
id^ auf bem ^eintmeg. 



(Seit bem l^ier grjäl^lten jtnb faft gel^n Saläre 
»ergangen, unb eS tft mieber einmal ^erbjt; aber 
erft im Sfofang beS September, unb bie Saubl^ölger 
laffen nur nod^ l^ie unb ba ein gelbeS 93latt gur 
grbe fatten. 9Äein alter ßopitän aHiewe ift nod^ 
ein munterer ®rei8, nod^ je^t ein mufterl^after 
(Särtner: in feinem Dbfttjiertel ftel^en faft lauter 
jjunge Säume; mand^eiS ^fropfreiiS l^aben n)ir ge« 
toufd^t unb mand^e trepd^e, faft öergeffene Art au^ 
alten @ärten in ben unferen ju neuem @lani »er- 
l^olfen ; P^rinette unb Grand Richard, Beurre blanc 
unb SBlnterbergamotte ftel^en in unferen ©arten 
Je^t, unb fd^on feit Salären, mit grud^t belaben; 
aber bei bem SUten glängen @tamm unb Qtütx^t 
tt)ie bie 9iinbe einer ©ilbenpeibe; bei il^m mu^ ätteS 
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faubcr fein »ic auf einem ©d^iffsbed. 6r lebt 
aHein mit einer freunblid^en unb derftänbigen ^au§« 
t)älterin; aber an ©ommernad^mittagen, jumal be§ 
Sonntag^, fommt er gern jur Äaffeeftunbe auf 
unfere SEerraffe, unb eö ftört il^n anä) nid^t, wenn 
ber ©üboft bort einmal burd^ feine n)ei§en ^aare 
föl^rt- tf^^ banh, 9!Äabame, btn l^aben xoix einft= 
malö anberS fennen lernen," fagt er mit feiner 
gütigen ^öpid^feit, »enn meine ^au eine Seforgnife 
um il^n funbgiebt. — ^aä) bem Äaffee fpajteren 
tt)ir in unferem ©arten unb befeljen bie f^ruti^tbäume 
ober reben über unfere Steifen unb Seölojen; benn 
barin futi^t ber 6ine bem Slnbern eS gudorjutljun 
unb bie @ad)e ift nid)t ol(ne @iferfu(i^t. 3Benn bie 
Dämmerung anbrid^t, begleite id^ il^n nad) §aufe, 
unb bann reben »ir don dtxd — nur üon SRicf; 
benn t)on btefem ift baö ^erg il^m bod^ am 
öoUften; aber e§ ift aud^ eine ^Jreube, über dtid ju 
fpred^en. 

2lbenb§ ift ber 6a^)itän ju §aufe unb allein, 
aufeer wenn id^ einmal ein @tünbd)en bei il(m jt|e, 
tt)0 mir mein ®laS aÄabeira»®rog niemaliS entgei^t. 
©onft lieft er bann feine S^itung, ben Hamburger 
©orrefponbenten; am aufmerffamften unb mit feinem 
^erjen bie ©d^ipnad^rid^ten ; benn er fegelt mit 

©totm, 9lDtoetten. 7 



— 98 — 

icbcttt @d)tffe, unb auf einem öoti ben aHen fdl^rt 
fein Sftirf. 

SBir l^atten ®lüdE mit bent Sungen bamafö, ber 
alte unb ic^: ber tfid^tige ©ol^n unfere» Äüfterg 
l^atte eben fein ^amen auf bent Seminar beftanben, 
ba fingen wir il^n ein, unb für jtt)el S^l^re mürbe 
er ber Seigrer 3fildF8. @« traf jtd), bafe bei Seiben 
bie angebome SSefdl^igung, man lönnte fagen, eine 
miffenfc^aftlid^e Seibenfd^aft für bie 9Jlatl^ematiI öor- 
l^anben mar. ®a8 öerbanb bie beiberfeitS no(i^ fo 
iugenblid^en ^erjen, unb anä) in anberem modjte 
nun ber lemfäl^ige ©d^üler nici(t jurürfftel^en. 3n 
freien ©tunben ftreiften fie botanijtrenb burc^ SBalb 
unb %üb ober übten an ben Stangen unb Siim- 
riefen, bie ber 6apitän l^inter feinem ^aufe auf* 
fti^Iagen Hefe, bie ©emanbtl^eit tljrer ©Heber; fo 
mürben jte auc^ Sreunbe, unb menn Je^t ffiid nad^ 
^aufe lommt, ber in unferem ©orfe angeftettte 
junge Seigrer fjri^ D^e ift feine erfte Srage. 

Qvoti Scxl)re mar er nod^ m^xo&xt^ auf einer ©d^ule 
gemefen; bamt liefe ber Sllte il^n conprmiren unb 
braci(te ii^n nad^ Hamburg auf ein guteiS @c^iff. 
aSor jel^n SWonaten mürbe er Steuermann auf ber 
„Sitten Siebe", bie nod^ immer für bie Sübecfer 
ffirma in See gel^t. Sreilid^, ber alte SRl^eber meine« 
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gtcunbcS ift m(ftt mcl^r; ctn junger 33cttcr bcffclbcn 
ift iefet ^cn bcg ©cfd^äftcS unb bc« alten ^cmfe«. 

9lur @ineö l^abe xä) nod^ gu jagen: 6ben, öor 
einer ©tunbe nur, öffnete ftd^ meine ©tubentl^ür, 
unb unfer Sreunb, ber ßapitän S^l^n fRxm\ trat 
jittemb unb blei^ ju mir l^erein; er legte feinen 
$ut auf einen @tul(l unb »ifd^te jtd^ ben @(i^tt)ei§ 
au8 feinen »eifeen paaren. 

„SBa8 ift, eapitftn?" rief id^ erfd^rodfen. „S^r 
fel^t ia gang öerteufett auS!" 

aber er ergriff meine beiben ^dnbe unb fd^üttette 
ben Äopf: „33or f^reube, SRad^bar, nur üor ^teube! 
God bless you, Sir! ©er gunge ift ßopitän!" 

„aae SBetter!" rief id^, „ba^ Q^¥ I^ »ie ber 
SBinb!'' 

„3a, ja; ^ier ftel^t'S!'' unb er rife ein Seiegramm 
auiS ber Safd^e unb l^ielt eS mir triuntpl^irenb Dor 
bie Slugen. „©ein Vorgänger ftarb brüben in Sftio 
Janeiro am gelben f^eber, unb nun ift er'8 unb 
foffg aud^ bleiben — ^copxt&n ber „alten Siebe" ! 
By Jove! 2)er junge SübedEer »ei^ ftc^ feine Seute 
auSjufuc^en! — aber — warum id^ fomme, SRad^« 
bar! — Sie fal^ren bod^ mit mir übermorgen?" 

„SBol^in? ®od^ nid^t nac^ 3f«o, 6a<)itän?" 

„SRein, nein!" fagte ber alte Idd^elnb, „nur nad^ 
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Hamburg; bcnn ba anfert bort im §afcn bic „alte 
Siebe" unter bem ßopitätt 3flicf ©e^erö! — D Slnna, 
mein liebet Äinb, 35u l^aft ba§ nid^t erleben »ollen!" 

@t »ijd^te jtdö bie Slugen mit feinem großen 
blauen Qä^rmp^nä). ,,8tber l^eute Slbenb, SRad^bar," 
fe^te er, ftd^ ermutl^igenb, l^inju, „trinfen xoxx Seibe 
in meiner Äoje ein Steife« mit einanber unb — 
God dam! — öon meinem alten Samaila!" 

„a;oW/' rief id^, „6a^)itcln, x6i trinfe unb idi 
fal^re mit Sinnen. ^nnoX) für unfern jungen!" 

6r ging; unb iä) i^abe nid^t« SBeitereö gu 

ergäi^len; e§ ift je^t 8lHe§ gut; benn roit i^aben bie 
Hoffnung, freiUti^ aud^ nur biefe, »enn wir be§ alten 
aiirfS gebenfen unb bie Änabenftreid^e beS jungen 
nid^t auf Slbfd^lag nel^men; aber bk Hoffnung ift 
bie Helferin gum Seben unb meift bag SSefte, waS eS 
mit ftd^ fü^rt. 



€m 5«ft auf I?a6etskt)l?uu5. 

Slooelle. 
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Me Hed^te porbet^alten. 



|m 14. Sal^rl^unbert in 5Ror&f(i^lcSU)ig war eS, als 
bort im tiefen Sud^enwalbe ber 3flttter ßlauS Scm= 
berf auf feiner ^öl^enfcfte ©orning fafe. Sie »ar 
t^m nad^ bem Stöbe feineö jütifd^cn SBeibeS juge* 
fallen; er l^atte fein 3Bappen, einen ©e^erlopf auf 
roti^cm f^elbe, fiber bte ©infal^rt beS äufeentl^oreö 
nageln laffen unb gog SBaH unb ®räben boppelt 
ftarl um ftd^ ^erum. S)enn SBalbemar atterbag, ber 
©änenfönig, trug ]^etmlld)en @rott gegen ben ge* 
waltigen SWann, ber einft auS feinem grimmigften 
fjeinbe fein bienftbepiffener Äanjler geworben war, 
bann aber wieberum il^m abgefagt unb fid) ju ben 
®rafen öon ^olftein, ben ©d^auenburgem, unb gum 
^ergog SBalbemar öon @d)le8wtg geftellt i^atte. 

@§ war bamalS gar wilbe Qtit bei uns ; ber Äönig 
berannte, wtewol^l öergebenö, bie S^efte 35oming mit 
feinem ÄrlegSgefd^waber; bann fdjlofe er fjrieben 
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unb legte, mit Untreue im «bergen, feine §anb in 
bie be8 SRitterS. SlIS biefer aber balb banad^ ber 
töbtlid^en SHad^fteHung beö Sltterbag nur laum ent= 
rönnen xoat, ba gog er nad^ ber gnfel %&f)Xf um 
bort jtd) eine Surg gu bauen, unb Hefe bie ^efte 
©oming feinem älteften ©ol^ne. ®a§ aber mar nid)t 
mie ein ßl^ronip bem anberen eö nad^gefd^rieben l^at, 
ber ^ennecfe Semberf, melti^er fpäterl^in bie Äteler 
in ^off) brad^te, meü fte einigen feiner ftrafeenräube^ 
rifd^en SSurgleute ben Äopf l^atten öor bie ^fee legen 
laffen; eS ftanb nod^ @iner gmifd^en il^nen, öon bem 
jebe Äunbe faft öerfd^oKen fd^eint; ber ditefte @o^n 
be§ dielberufcnen 9litter§ l^icfe 3fiolf Sembed unb fafe, 
menn aud^ nur menig aWonbe, auf ©d^Iofe ©oming. 
er mar nur l^alb öom ©ifenftoffe feines ©efd^Ied^te«, 
unb lieber atö im .J^amifc^, ging er auf leiditen 
Sol^len unb in gierlid^en ©emänbem don ©ammet 
ober ©eiben; t»on il^m mar nur ein Jäl^ gerriffeneS 
aSinneabenteuer gu berid^ten, ba§ mie 9Jlonblid^t in 
bie SBirrnife biefer finfteren Seiten fättt; bod^ bamit 
l^atten bie ß^roniften nid^ts gu fd^affen. Unb ob= 
fdtion fein geben ein SBierteljal^rl^unbert faum erreid)te, 
fo mar er bod^ ein beutfd^er SRitter, blauäugig unb 
mit blonbem ^auptl^aar, don frol^er, leidster Sugenb 
unb don lieifeer gebenSluft. 
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Sci^ aber wei^ öon.il^m; unb toaö iä) weife, baö 
brängt mtd^ ^euf e§ ju crjäl^len. 



6lau§ ScmbcdE wollte feinen ©elel^rten auö feinem 
ülteften ©ol^ne mad^en; aber gleid^ tl^m, \a beffer 
noä)f foHte er Äo^jf unb fjauft gebraud^en fönnen, 
unb bagu mufete beibeS gleid) gefibt werben. @o 
l^ielt er xl)m einen clericus, ber ben leid^tlebtgen 
©efetten in ben 3Biffenjd^aften beS Quabriüiumö 
uml^erfüi^rte; fo fanbte er il^n banad^ — e§ war 
nod^ wäi^renb ber ^eftgeit — auf bie Uniüerfität 
^ari§, unb ber 3unfer begann fogleid^ ein eifrig 
©tubium: er lernte l^öftfd^ fediten, er lernte taugen 
unb bie 2aute fpielen, aud) flingenbe @cf)anjunen 
bagu ped^ten, unb toa^ ber fdjönen Äünfte fonft nod^ 
tparen; bie fd)wcreren liefe er ben anberen. ®ann 
warb il^m nod^ ein fröl^lidö S^^genbial^r auf ber 
neuen universitas gu §ßrag, wo bergeit ber beutfdje 
Äönig 6arl feinen §of l^ielt. ^ier lernte er bie 
grofeen beutfd^en ©id^ter fennen, ben 3wein unb ben 
armen ^einrid^ ^artmannS oon ber Slue, bie ßieber 
be§ Defterreid^erS öon ber Sßogelweibe, fogar ein 
@tiid don SBolframS ^ßarcioal l)atte er gelefen ; xoa^ 
aber gang fein ^erg gefangen l)atte, ba§ war be§ 
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Strafeburgcr ÜRciftcr« SicbcSltcb öon Sriftan unb 
Sfolbc. 

3Sor bem weit rctd^cnbcn 9iamen fctncS SSaterö 
tf)at manä) eblcS Sl^or, fogar baö cbclftc ftc^ auf. 
Sei einem grofeen Stanjfeft im ^rabfc^in, ba^ anä) 
be8 Äöttigö ©egenmart öerl^errlid^te, war Sftolf Sem^ 
bed ber gewanbteftcn Sänger einer unb Pog in bm 
l^ol^en fergenl^etten Sälen üon einer ©d^önen gu ber 
anberen. S)er Äönig ftanb an einem fjenfter mit 
ber jungen ©räfin öon Sülid^ im ®efpräd^; bie 
braunen Slugen ber ©ame aber folgten einem SEang* 
^jaar. „&i, SKajeftät, fo feilet boä) ben feinen Sun* 
fer," rief fle, „ber tauget ja mie ein SrangoS!" 

S)eS ÄönigS äugen waren ben SEangenben eine 
SSBeile gefolgt; bann l^atte er genidt unb einen ^agen 
abgefanbt, ben jungen Sänger ^erguforbem. 

Sfiolf Sembedf aber l^atte bei feiner Partnerin um 
Urlaub gebeten unb bann, fein blonbeS ^aar gurüd^ 
ftreid^enb, mit Pflfd^er SBemeigung ^ä) bem Äönig 
üorgefteUt. S)er betrachtete il^n woJ^lgefäUig; bann 
aber fdjüttelte er ben Äopf, unb ^ö) gu ber ®räfin 
menbenb, fpracft er: „3l^r irrt, \ä)om fjrau! JBon 
ferne möd^t man'iS glauben; bod^ — , nid^t fo, 3un* 
fer, 3]^r feib mir nimmer ein grangofe?" 

„®a ÜRajeftät mid^ fold^er Srage mfirbigen," 
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ctttgcgnetc 9loIf Scmbedf, „td^ bin ein ^olftc, fönlg*' 
\x(i)tt ^crr; aber iä) war jwet Saläre auf ber Uni:: 
öcrptät ^ari§." Unb läd^elnb fügte er l^tnju: »Bo- 
narum artium causa, ber fd^önen ^nfte l^alber!" 

„Unb ftubiret," fprad^ ber Äönig, ^bie bonas 
artes Je^t in unferem ^rag?" 

®er Sunler mad^te eine fd)n)eigcnbc Serbeugung. 
®ann burfte er erjäl^len, bafe er ßlau« SemberfS 
©ol^n im fernen ©d^Ie^wig fei, t>on beffen ^dnbeln 
mit Äßnig SBalbemar ba§ ®erüd^t aud^ l^ierl^er an 
beS ÄönigS ^of gebrungen war. 

^3d^ badete nid^t/' fprad) biefer, „3^r wäret auf 
\o l^artem ©tamm gewad^fen; bod^" — unb er 
winite l^ulböott mit ber ^anb — „tauget Je^t weiter 
unb erfreuet unf ere ©d^önen burd^ @ure bonas artes ! 
Sl^r foUt mir fpäter öon ^ariö ergäl^len!" 

Unb SRolf Sembed flog wieber in ben Sanj gu* 
rürf; wie begel^renb war fein rotier 9Jlunb geöffnet, 
unb feine Slugen fprül^ten blaue« ^euer, wie er nad^ 
ber ©d^önften im ©aale auSfd^aute, unb atö er mit 
bemütl^igem Steigen t»or bie ©rwäl^Ite l^tntrat, fd^ofe 
ein l^eHeS fjreubenrotl^ burd^ il^re SBangen. 

S)er Äönig, ber einen 3:]^eil feiner Änabcnial^rc 
in $aris öerbrad^t l^atte, ^örte an fpäteren %t\ttn 
bann be^S Signier« l^eitere ©efd^id^ten, unb als 
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btcfcr baö px&ijüQt ^rag öcrUc^, nal^m er ben 
SRttterfcillag öoti beS l^ödjftcn ^txm ^anb al8 einen 
weiteren ©d^mnrf mit auf bie §einireife. ©er Äönig 
aber, al§ fpäter bie alte DberJ^ofmeifterin i^n barunt 
angegangen, warum er b^m jungen ^olften fold^e 
&i)xt angetl(an, l^atte läc^elnb il^r erwibert: »Bona- 
rum artium causa, eble ^Jrau; er ^at fie trefflief) 
au^ftubirt." 



9fiolf gembed war nid^t aus eigenem SöiUen 
l^eimgegangen, fein SBater t)atte il^n gerufen; er l^atte 
um ein el^elid^ ©emal^I für il^n geworben; „benn" 
— fo f(atte er gefagt — „ber SBogel mufe i^t ein= 
gefangen werben, bxt %ln(i}tm waci^[en ii^m ju geile." 

S)aS SBeib war bie junge 3Bittib eines l^olfteini- 
fd^en SiitterS ^anS $ogwifd^, ber in ben kämpfen 
ber ©d^auenburger ®rafen wiber Äönig 3Balbemar 
öom $ferb genauen worben; jte felbft aber war aus 
einem 9?ebengweige ber regierenben @cf)auenburger 
unb mit ßanb unb Sanb nid^t übel angefeffen. 3l^r 
@inn ftanb wol^l barauf, il^r leereS SBittwenbett gu 
füllen; aber mit Slugen feigen wollte jte guüor ben 
iugenblidt)en SRitter, nid^t nod^malS einen ©l^gefponS 
gleid^ bem SJerftorbenen. 
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Sie l^otte to&^xznb be§ Krieges jtd^ auf iJ^rcn 
i^olfteinifd^cn ^o^ jurüdgegogen, unb aU tl^r ©l^ei^err 
tl^r bort ftcrbenöttjuttb in§ ^auS gcbrad)t mar, fa§ 
Pe in ©cbulb an feinem Sager. ®er ©(i^arfrid^ter 
au^ ber näd^ften ®tabt »ar bagcwefen, Ijatte der^ 
bunbcn unb mit bem 2l^)oIlontu§pflafter jufammen« 
geliebt; aber er l^atte babei ben Äo^)f gcfd^üttelt. 
grau Sßulf l^ilb legte immer lieber naffe Sinben auf ; 
fte tl^at bag tote ein anbere^ ®efcf)äft, ba^ ^ä) öon 
felbft derftanb; bie fRuf)t auf ii^rem fd(önen Stntlt^ 
aber war niti^t bie jtd^ere Hoffnung auf ©enefung 
be^ aSertüunbeten, benn eg würbe l^eiterer, je bleid^er 
Sag für Sag ber Äranfe tourbe. @ie nidEte unb 
fprad^ unl^örbar ju jt(i^ f eiber: „®ebulb, nod^ eine 
furge SBeile!" ©enn ber je^t unmäd^tig öor ii^r 
lag, er l^atte in Strunf unb Spiel unb rofiftem Särm 
fein Äeben l^ingebrad^t; um grobl^aariger ©imen 
willen l^atte er offen fein fd)öneg SBeib oerad^tet. 

3lur über eingelne SSJorte i^atte er jc^t mitunter 
no(i^ ©ewalt; aud^ bk, fo l(offte fte, foHten balb oer= 
fiummen. .^arrenb fa§ fte in bem bumpfen Äranfcn* 
gimmer unb l^örte glcid^gültig auf bie SRatten, bie 
in ©d^aaren über il^nen auf bem Soben rannten, 
aber ber ©terbenbc wollte SRul^e l^aben; er griff jäl^ 
nad^ fciueiS SBeibeS ^anb unb wieg mit faum er= 
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l^obenem ginger nadi ber 3^»^^^*^^^^; i^^S SBort 
öcrmoditc er ntd^t ju flnben. @te \df) H)n rrtl^tg 
an: ,,@oH iä) jte tobten?" fragte jte; unb nad^ einer 
SBeile brad^te er e^ jufamnten; fein Äopf tjerfud^te 
ein ftummeS Slirfen: „©te Statten!" [tammelte er. 

Unb fte Hefe Sftattenfraut öom ©d^äfer Idolen, 
nal^m ein SJi^eil baöon unb legte ba^ übrige in il^re 
Strul^e. ©arauf würbe eg ftiH über bem ©d^laf« 
gemad^; bie Statten lagen im Stobeöfampfe judEenb 
in ben Sobenminfeln. 

aber ber rounbe 9Kann begann an einem 2Rorgen 
fd^ier öerftänblid^er gu reben unb feine glüd^e xom^ 
ben fräftiger; ba erfd^raf fein SBeib unb fürd^tete, 
ba^ böfe Seben mit btm ©efunben lönne ttjol^l aufs 
neue beginnen. 3)arum liefe fie öon bem @d^arf= 
rid^ter, bcffen gel^eimeS SBiffen ii^r fold^e Sorge 
mad^te, unb ftatt feiner mürbe ein ©l^irurguS bei- 
gefd)afft, beffen Äunft nod^ feinem SBunben auf* 
gel^olfen l^atte. ©er brad^te anbere 5ßflafter unb 
Heilmittel, unb als er tpieber auf feinen Klepper 
ftieg, fprad^ er mit rürfgemanbtem Äopf: «@eib 
froren SWutl^eS, eble grau! 6uer ©^ebett foll nid^t 
tjerwaifet »erben! Unb morgen bin id^ mieber ba!" 

3)ann ritt er fort; baS fd^öne SSäeib aber blieb 
am Stliorpfoften ftel^en unb fal^ nod^ lange il^n inS 
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Sanb l^inauSrciten. Sl^r blonbeö ©olbl^aar jog jte 
langjam burd) bic Sinflcr, unb il^re weisen Saline 
jerbiffcn einen ©trol^l^alm, ben jte aufgegriffen l^atte. 
„35ic Statten!" brad) eö plöllid) öon il^ren Sippen, 
unb jte ffil^lte, toie Jäl^Hngg il^r baS SBIut gum $alS 
l^tnaufftieg. Slber jte tourbe eg mdit log; eö lam 
tl^r immer wieber: „©ie Statten!'' @§ öerfolgte pe 
auf a;repp unb ©ängen, unb in ber Äranlenlammer 
mar eS unöerjagbar. Unb als ber Slbenb lam, ba 
trieb eS jte im ©unfein ju ber SCrul^e, unb il^re 
gittembe $anb tappte nad^ bem Sleft beS §ßulöerS. 
3n bem Srunfe, ben ^au SBuIfl^ilb an biefem Slbenb 
il^rem ©l^el^erm gab, trani er ben Job l&inunter. 

3»ei Sage fpäter mar in btm büfteren §au§- 
gang bie Seid^e auSgeftettt; bod^ nur ^i^au SEBulfl^ilb 
ftanb })oä) aufgerid^tet mit untergefd)Iagenen Slrmen 
an ber Sobtenlabe unb fal^ mit immer größer mer= 
benben Slugen auf baS l^arte geid^enantli| : „Seb' 
\s)of)l, §anS 5ßogmifd^!" fprad^ jte; „ber Äampf ift 
auS; aud^ jmijd)en un§! Sd^ l^abe ©einer ^anb 
mic^ fct)mer ermel^rt! — @in anbermal . . . bod), 
baS Ifimmert ©id^ nid)t mel^r!" 

@ine ©ienerin mar eingetreten mit ben a;rauer= 
gemdnbem auf ben Slrmen; unb fd^meigenb manbte 
fid) bie aSittme üon bem Sobten unb fd^ritt mit il^r 
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jur Äammer, »o nod) ba^ ©l^ebctt für jtc unb bcit 
©efaKenen ftanb. 35te Ä'ammcrfrau tl^at tl^r baö 
lange, mit fd^tüarjen Stl^räncn befttcfte ©copulicr an 
unb Inilpfte bic mön^iSartige ^üftfctinut um ben 
gefd^mcibigcn 2eib ; pc aber l^atte beff en nid^t wetter 
ad^t. 6rft afö bie 35tenerin il^r gur Sefd^au ben 
SKetaKfpiegel öorl^ielt, ful^r fte mit au§ Sräumen 
auf: „®aS fei ®ott gellagt, ber mid^ gur aSBittwe 
madite!" rief fte. „Sd^ l^abe bod^ barum md)t ben 
SEob gefreit!'' ®ann, mit rafd^er ^anb ben ®ürtel 
löfenb, fd)Ieuberte jte il^n öon |td^ unb gerrife bag 
feierlid)e ®emanb in einem Sftudf öon oben bis faft 
gum untern @aume: „Sring' mir mein braunes 
SBottenHeib, baS mag genügen!" Unb bie erfd^rodene 
©ienerin fd^ritt fd^meigenb auS ber Äammer, um 
ben Sefel^l ber ftrengen ^errin gu erfütten. 

©es a;obten Sippe, ba foId)eS lunb warb, fal^ 
bie aSittib brob mit fd^eelen Äugen an ; 6:iauS £em- 
bed aber l^atte gu jtd^ felber gefprodjen: „©aS tft 
bas SBeib für ©einen SRolf; bie wirb ben pggen 
aSogel Italien!" ®r fal^ roof)l, bafe erft Je^t bie 
gebenSfüKe biefeS SBeibeS |td^ öötttg auSguwad^fen 
begann: bie blauen ©lul^augen Hefe jte frol^ uml^er» 
fd^weifcn, unb baS wettige ©olbl^aar fiel il^r frei 
über ben ftolgen 9taden ; bod^ f o öiele ii^rer aud^ be» 
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geirrten, jte jal^ nod) leinen, beut jte pd) je^t ergeben 

S)a, an einem ^l^lingömorgen, trat SRoIf Sem^ 
bed mit feinem 3Sater p i^^ ^^^ ©cmad^. ®ie 
©tnnbe war öortjer beftimmt, unb lange, mit fteigen= 
bem ^erjjd^Iag, war jte auf unb ab gefd^ritten; bod) 
aU bie jugenblid^en ®eftalten ftd^ je^t gegenüber* 
traten, fel)lte nad^ ber feterlid)en SSerneigung beiben 
ba§ SiBort ber Slnrebe; mie erfd^roden über il^re 
@ct)önl^eit fd^auten jte jtd) an. 

6:iau§ gembed läd^elte in feinen Sart: „3Rein 
©ol^n 9lolf Sembedf, eble graue !'^ fagte er, „bem, 
mie id^ fel^e, ber Slnblid @urer @d)öne fd^ier ben 
a»unb t)erfd)loffen l&at." 

Sie att)mete tief auf: „St)t fd^erjet, §err 3Rar= 
fd)all; @uer ebler ©ol^n l^at ber grauen mot)l 
fd^önere gefeiten p ^ari§ unb brausen in bem 

Slber SRolf Sembed rief: „SBerjeü^et, öiel fd)öne 
grauen, bod^ leine Sd^auenburgerin!" Unb beiber 
SlidEe fanfen ineinanber. 

2)em alten SRitter gefiel e§ xooijl, bafe er eine 
SBetle fd^ier öergeffen baftanb. S)ann aber fprad^ 
er: „3d^ fel^ genugfam @uren SBitten; bod^ ift beö 
©c^reiberö Äunftmerl i^t baju üonnötl^en!'' 

©torm, 9lo»cKen. 3 
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grau aSBuIfl^ilb langte nad^ rincr Sd^cffc, btc 
auf bcm Sijd^c ftanb. 

„aSag iDoat 3^r, graue?'' frug bcr SRitter. 

„(Saä) bcn ©d^rcibcr rufen/' fprod^ fte läd^elnb, 
„benn einen aSater mo(I)f td^, wie Sl^r feib, 
eutter!" 

„2)anf, ^olbe graue!" rief ber «Ite. „9lun, SRolf, 
wiHfl ©u bieS SBeib aus ©eines »aterS ^anb?" 

aiolf l^atte jd^on bie fd(öne fjraucnl^anb an feinen 
3Runb gejogen unb fein betl^euemb „ja" gefprodien, 
als ßlauS Sembedf ein befd)rieben Pergament l^er= 
öorgog: „SBir braud^en feinen ©d^retber/' fagte er, 
bel^aglid) nidcnb; „id^ gel^ nid^t ol)ne ?Rüftung auf 
fo gweifell^afteS gelb! SBaS ®ud^ an ©fitem eigen 
ift, grau SBulfl^ilb, weife id); waS id^ bem ©ol^ne 
gebe, mögt ^Ijt l^ierauS feigen! 5Run left, ob id^ 
nad^ @urem @tnn gef daneben l^abe!" 

Sie rollte baS SSlatt auf unb f al^ l^inein ; gele[en 
l^at jte nid^tS baüon; eS war aud^ nid^t Donnötl^en, 
benn ßlauS Sembed fud^te in beriet S)ingen nie- 
manben ju l^intergel^en. @ie taud^te eine geber in 
il^r 3;intenfafe unb fd^rieb in großen ßöfl^ «nter 
baS @d)riftftüd: „SEBulfl^ilb üon ©d^auenburg, ^anS 
^Jogwifd^' 3Bittib/ 

Unb als ju jweit aud^ Äolf mit pfid^tiger ^anb 
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bm ©tttourf bcr ei^eafte unterjeidinet l^attc, ba war 
bcr aScrfprud) getl^an, unb ßlauö ScmbcdC fagtc 
»ol^lgcf äHig : „SKögcn gräflici^cr 9lotariuig unb bcr 
^ricftcr nun baS ße^te tl^utt!" 

Stau SBulfl^ilb ftanb mit gerötJ^eten SBangen unb 
glängcnbcn Slugen inmitteit be§ ©cmad^c^, groei 
Sttiger tl^rcr weisen ^anb in ber beS fungen 9ltt= 
tcr^; als aber t^t bie 3Ränncr jtd^ Derabfd^ieben 
wollten, neigte jtc jtd^ gu btm jungen unb fagte 
leife: ,,®en Äu| nun, ben SJerlobungSlufe , 3lolt 
ßembecl!" SllS aber ber Äufe gegeben unb genommen 
»ar, ergriff jte l^eftig feine beiben ^änbe, unb [x6) 
ttufriditenb , faft mit il^m gu gleid^er ^ö^t, \(ä) pe 
mit il^ren blauen ©lul^augen in bie feinen: Sl^r 
war't im SReid), 3lolf ßembedf!" rief |te, unb wie 
aus l^eifeer Seibenfd^aft Hang e§ l^erauf : „®er fjrauen* 
bienft foU bort nod^ f^)ulcn gelten; id^ aber Witt mir 
btn ©emal^l aUein! Sßerflud^t bie &\ppm, bie ein 
anber SEBeib berül^ren!" 

SRolf Sembed war fd^ier erfd)roden; bod^ atö er 
fte in il^rer wilben «Sd^öne öor ftc^ fal^, ba rife er 
fte an pd^ unb füfete pe inbrfinftiglid^ unb rief: 
„3)aS mag umS geben ge^cn, SBulfl^ilb!'' 

3)er aite aber fprad^ in pd^ f eiber: „©aS ift 
ein wol^lgefeftet SBerl." 

8* 
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— — ®te SRänner liatten jtci^ ücrabfd^iebet; 
bie grau toar im ©ernad) äurüdgeblieben ; jte ftanb 
unb l^ord^te ben @d)ritten nad), bie in beut ©aal 
öctl^aHten, ber öor il^rem ßimmer lag; bann fonntc 
jte'S nid^t laffen, bie Sl^ür ju öffnen, atö tooHe jte 
bie ©puren be§ il|r eigen getoorbenen fd^önen SKan* 
neö nod) auf ben fielen fud^en. Sllö fie fid) unt= 
blicfte, fall jte auf einem ©c^emel, t)art an ber Si^ür, 
ben Schreiber ®a§parb jt^en; frine braune ®ugel= 
loppe, bie t)inten mit bem gleid^farbigen IRod in-- 
fammenl^ing, toar il^m üon bem htri^en ©d^marjl^aar 
abgeglitten, fo bafe jte mit @ct)manj unb Äugel il^m 
im SHacfen l)ing; er fafe mit gefreujten Seinen unb 
fal^ mit fd^ief l)erabgefenftem Äopfe auf bie ©ielen, 
ate woHe er bort etwa^ mit feiner fpi^en ©d^nabeU 
nafe aufliefen. @ö mar ein feltfamer ©efeU mit 
einem fc^arfen ciltlid^en ®ejtd^t; er mifd^te jtd^ gern 
in anberer Seute ©ad^en unb mar üott ßieb= unb 
©prud^meiöl^eit ; baö ©eftnbe aber nannte il^n „®a§== 
parb ben 9flaben'\ unb ber SRabe galt üiel bei feiner 
^errfd^aft. 

„S)u bift t^r fprad^ bie fc^öne grau. „SBaö 
^aft ®u ^ier ®efct)äfte?" 

„Sd) lonnte fte bei @ud^ nid^t finben, Herrin;'' 
entgegnete er, oijnt aufgufel^en. 



— 117 — 

„@ie waren f(I)on befd^afft/' jagte jte; „e^ war 
für ®id^ nid^tö mel^r ju tl^mt." 

„3d) weife, id^ weife!'' Sann fang er mit feiner 
fd)arfen Stimme letje öor jtd) t)in: 

,;2)er gülbcn ^af^n mit ftebcn 
— 2)arum ift er ber ^a^n — 
6r gcl^t mit ficbcn ^ül^nern, 
9Kit ©d^arrcn unb mit 3)icncm — 
2)ag fann er gar tiiftt lanl" 

„Safe nur ben Slarren, ®a§parb!" rief bie ^errin. 
„SBSag treibft 35u t)ier?" 

„®a§ Saufd)en ift ein unbanibar ©efd^äft!" 
fagte er. 

— „Unb l^aft e§ bod^ getrieben?" 
„%üx @udt) nur, eble ^errin!" 

— „SBaö fte^ft ®u üor ®id^ auf bie Sielen?'' 
frug fte wieber. 

„Slud^ für @ud), eble ^errin!" fprad^ er. „3d^ 
f al^ bort guten Siatl^ ; aber id^ f el^' i^t, eS lol^nt nid^t 
mel^r, il^n aufjul^eben." 

@ie lad)te: „$ab' 3)ant; id^ l^abe il^n f eiber 
fd)on gefunben! ®a§ aber jiemt 35ir nid^t, ba^ ®u 
bie ©d^auenburgerin ben ^ül^nern beijäl^lft; banf§ 
meinem ©lud, t)a% id^ bie Strafe ®ir erlaffe!" 
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©aSparb jog 5ftafe mb SDlunb l^eruntcr, ate 
müffc er eine neue SBeiSl^cit niebcrfd^lucfett; bann 
fprang er mit rafd^er SBetoegung in bic ^öi^, um 
feiner ^errin ba^ ®ewanb gu Ififfen. 



ai^ bic ^od^geit auf bem ^of ber Sraut ge* 
Italien »ar, gog 6Iau^ Äembed nad) ber 3nfd ju 
feinem Surgbau; ber Saumeijier l^atte il^n gerufen, 
benn gmifd^en ben SBerfleuten, ba bie bortigen 
SDlänner meift auf ©eefal^rt waren, befanb ftd^ öiel 
frembeS unb wfifteS SBolf, fo ba^ be8 mdd^tigen 
aSaul^erm eigene 5ßerfon öon "Stäüfm war; auc^ ftanb 
ba§ SBerf fo weit gebiel^en, als biefer ben 5ßlan ge= 
nel^migt l^atte. 35ie jungen ©l^efponfen aber jogen 
in ber %xä^^ eine§ l^eiteren StprilmorgenS mit einem 
®efoIge öon ©ienem, Amtleuten unb grauen gu 
SBagen unb ju Stoffe norbwärtS l^inauf burd^ 
©d^leSmig nad^ bem ©d^loffe ©oming. @ie fafeen 
nid)t in weid^en Äiffen: neben einanber, aber jebcr 
auf eigenem Sioffe — grau SBulfl^ilb auf il^rem 
lid^ten Schimmel, auf feinem fd^wargen ^engfte Siolf 
— waren jte an ber @pi|e beS 3^8^^ geritten ; bod^ 
oftmatö brongten bie Siliere ftd^ gufammen; bann 
warf ba§ SBeib jtd^ mit ber Sruft ju il^m i^in* 
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über, bafe 9loIf nur faum ben ^cngft bejwingcn 
lonnte. 

S)er A^ag toar l^etg gemorben, unb eS koar fd^on 
3loci^mittag, als jte ben SBeg jur Surg l^inauf jogcn. 
3ltö jte oben burd) ben erften SÄauerring geritten 
waren unb bie ^ufen il^rer 5ßferbe auf bie QixQhxiiät 
fd)lugen, bie über ben tiefen S^Jinger l^erabgelaffen 
njorben, fal^ %x(m SBulf^ilb unter jtd^ l^inab auf 
ba§ ^eer öon \px1^m ^ßfäl^len, womit ber ®raben 
angefüllt war: im felben Slugenblidf brang oon 
brunten l^inter einer Pforte ein wilb ßkl^eul l^erauf. 
„5Ba§ ift baS?" frug jte ben jungen ©l^gemal^l. 

„S)a brunten, SBulfl^ilb? ®a§ jtnb meinet »aterS 
liebfte |)unbe; er läfet jte Sliad^tS im ®raben laufen, 
fobalb bie Srüdfc aufgejogen ift. SBir wotten jte 
tobten laffen; benn eS jtnb grimme SBölfe, unb ftatt 
ber Spi^fäl^le ein SEBürggärtlein mit Slumen 
pflangen!" 

„@o?" fprad) jte jtnnenb. „9lein, nein, lafe mir 
bie aSölfe! S^r ^abt einen weifen SSater, SRolf!" 

„SRad^ (Surem SBiHen, l^o^e ^errin!" rief ber 
SRitter fröl^lic^. 

aber öor il^nen üom ^ßfortentl^urm blies i^t ber 
3EBäd)ter immer mä(i)tiger, unb brunten auS ber 
weit offenen Sl^orfal^rt brang ®etöfe unb SSBaffen* 
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fd^aH; ba jpornten jte it)re Stoffe unb jprengten 
il^rem ©eleite üoran l^incin. 3^ ber Witt bc§ 
§ofeö, um bie jd^oti grfinenbe getoaltige Sitibe, 
ftanben SSurgleute unb ©ejtnbe unb begrfifeten fte 
mit lautem B^vn\: „$eil SRitter Sembecf, unferem 
§errn! ^etl feiner fd)önen f?raue, $eil!" Sie gügel= 
ten il^re Stoffe, unb SBuIfl^tlb§ Sluge flog »ie t)err= 
fd^enb über bie bid^te Sd^aar; alö aber bie ßeute 
je^t gurüdftraten, mürbe ein Srunnen h\o%, in beffen 
fteinemem tteberbau ber @imer l^ing. „§a, SBaffer!" 
rief fte. „3leid^t mir gum SBiUfomm einen Strunf 
bort aus ber SEiefe!" 

25a ftürjten 2Känner unb SBeiber an bcn Srunnen, 
unb fte ptten ben @imer abgeriffen; aber er l^ing 
jum @lüd in Letten unb fut)r raffelnb in bie Siefe. 
Salb trat ber SSurgmart mit einem ©laöpofale au§ 
bem @d)Iofett)or, unb nad^bem er mit bem Haren 
Quellt gefüllt mar, bot ber Sitte il^n ber ,g)errin bar. 

@ie l^ob it)n auf, bafe bie @onnenftraf)len l^in= 
burd^bli^ten ; bann tranf fte unb rief: „3)a§ SBaffer 
ift gut t)ier auf ber Surgl^öt); aber, it)r ßeute, ^Jrau 
SBulfljilb mirb aud^ forgen, ba^ eö an 3Retl^ unb 
gleifci^ nidit fet)le!" 

35a erl)ub fid^ neuer 3wntf, unb bajmifd^en fd^ott 
öon brausen ba§ bumpfe @et)eul ber 3BöIfe. Slolf 
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gentbed aber flüfterte gu feinem SBeibe: „25u wirft 
gefäl^rlic^, SBulfl^ilb; ©u toiUft alle», mid) unb meine 
Seute!" 

Sie läd^elte nur; bod) al§ jte brinnen im @e= 
mad^ ben fd^önen 3Äann allein l^atte, umfdilang fte 
ii^n mit il^ren feften Slrmen: „^xä) will ic^, ^iä), 
SRolf! 3Ba§ lümmert mid) bag «nbere!'^ 

©er junge @f)el)err fal^ it)r in bic järtUd^en Slugen, 
ate ob er aHät^el löfen foUe. 

3m ^ofe braufeen mar e§ aHmäl^Hd^ leer ge= 
morben; nur ®a§parb ber 3liabe, ben bic Herrin 
jurürfgelaffen f)attt, jafe nod^ unter ber ßinbe auf 
ber ©teinbanf, bie um il)ren Stamm l^erumlief. 
Sinnenb fafe er; er fannte feine ^errin: cö mar Dom 
SSIut be§ grofeen ©erl^arb in i^r; bie Äunlel mar 
il^r nid^t genug. ?!Hitunter ful^r ein bünneö ßad^en 
burd) feine fc^malen Sippen; bann mie mipilligenb 
jdiüttelte er ben Äopf: „§üt ®ic^, ^rau 2Bulf^ilb!" 
£eiö, bod^ in fdjarfen 3lccenten rief er e§ gegen 
ba§ Surgtl)or ijin; „ber aSogel ift nod) nid^t ©ein 
eigen!" 



©er 3liabe l)atte gefräd^jt; ein §aud) bee nod^ 
verborgenen 2Better§ mod)te il^n geftreif t l)aben ; mo= 
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i)tx e§ fomtncn fotttc, »ufete er nic^t. 3^ aber toitt 
es ie^t erjäl^Ien. 

©ne 3JleiIe nad^ Dftcn l^in öon 35omtng, l^inter 
bcm S)orfc ^ammelef, lag baö fpdter im fed^gei^nten 
Sal^ri^unbcrt öerfd^wuubene ©d^lofe ^aber^Uöl^uuS; 
man namite eS aud) eine aScrgfefte, benn rote jenes 
lag eS in biefem Ijö^enarmen Sanbc auf einem ^figel 
oon roenig über ad^tgig ®ä)ni), SUter 93ud^emoalb 
bebedte biefen unb begrub faft baS ©d^lofe in feinen 
SBipfeln; aber aud^ nad^ Dften breitete er jtd^ auS, 
bod^ fo, bafe bort ein fd^maler ©anbroeg bid^t an 
ber läi) abfaHenbcn ^figelmanb öorfiberffil^rte unb 
im ^inaufblirfenben ben oberen Sl^eil beS ftuntpfen 
©d^lojjtl^urmS feigen liefe. 2Ber etwas meiter ging, 
gelangte an eine öon ben öltcften Säumen überwölbte 
Sluffal^rt, bie in 32Sinbungen jum ©d^lofe empor« 
füi^rte; »er nid)t bal^in geborte ober bort nid^ts gu 
fd^affen l^atte, ben brad^te ber 2Beg, um taufenb 
©d^ritte weiter, in bie @tabt l^inab. — SBor SSeginn 
beffelben aber fül^rte ein anberer gu SBeften in weitem 
SSogen um ben ©d^lofel^ügel unb burd^ bie freie 
Sanbfd(aft nad^ bemfelben S^de; bieS war ber ge= 
wöl^nlid^e ©tabtweg; benn in bem anberen war öor 
Salären ein SSauerburfd) oom SBolf gerriffen worben, 
unb bie Seute gingen bort nid^t gem. 
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S)tc fcftc aSurg, oon bcrcn ttrjprutig fd^on bcrgctt 
feine Äunbc gcwefen ju fein fdjefnt, war mit ben 3Bäl* 
bemunb fonftigemSanbbcgirf feit Salären im ^fanbbeft^ 
beS ®änenfönig§ SBalbemar Sltterbag, roenngicid) pe 
JU bem Seibgebing ber SBittwe be^ l^erjogS 6rici^ 
gel^örte. 6in fdjleöwigfdier SRitter, ^an^ 3iaöcnftnH)p, 
fag als @(i^Io^]^auptmamt beiS J^önigiS bort, ein 
3Rann öon gewaltigem Äörperbau. ^albwüd^ftg 
war er einft ein wilber ©efett gcwefen unb Don 
rafd^er fjouft; er l^atte ben eigenen SBruber einmal 
faft im Jäl^en ß^rn erfd)lagen. ©ocf( Je mel^r feine 
mäd^tige ©eftalt jtc^ au§Ä)ud(i8, je mel^r er gefürditct, 
ia atö überlegener ©treitentfd^eiber aufgerufen würbe, 
um fo milber würben feine Sitten; bagu l^alf il^m 
aud^ fein frol^ unb gut ®emüt^, baS il^m ber $err 
mit auf bie SBelt gegeben l^atte. @o war er ein 
glüdflld^er unb fefter 3Jlann geworben! 3n einigen 
^änbeln feinet ÄönigS l^atte er grimmig unb mit 
&IM gefoc^ten; lam er bann l^eim mit feinen SBurg« 
Icuten, fo ftanben oor ber offenen Si^orfal^rt fein 
jarteS, bunlleö gl^eweib, brei ©öl^ne unb jwei 2:öd^= 
ter, atte öott Äraft unb SEBol^lgeftalt, unb fd^wenften 
grfine SBud^engweige in ben .^dnben; bann fprang er 
öon feinem ©treitl^engft, unb jie gingen über t>m 
^of in ba§ grofee 3:l)or ber unteren ^aKe, ba^ 



— 124 — 

crft t)or wenigen 3^^^3cl^«tcn öon bcr ^etjogtn 
l^ier gcbrod^en war; unb ®lficf unb gricben gingen 
mit. SoQtn an Sontmerabenben bann SBanberer 
ober SReiter unten burd) ben ©anbtüeg, fo l^örten pe 
mand^eS 3Ral ein Sad^en ober SRufcn oon jtol^en 
Äinberftimmen über pd^; baju Ä)ot)l eine tiefe 
3Rännerftimme, bie berul^igenb bajtüifd^en fprad). 
2)ie geprte bem [Ritter §an§ SRaöenftrupp, ber l^ier 
feine Slbenbmufee mit ^rau unb Äinbern tj^eilte; 
benn ber Surggarten, ben auSnal^möweife biefer 
fürftlid^e SSau befafe, lag bort l)intcr ftarfen 3Rauer* 
jinnen. ®ie ^ügetoanb freilid^ fiel l^ier fteil unb 
fal^l l^inab; aber l^art baran war eine ttalifd)e 
5ßap^)el fo i^od^ Iiinaufgewad^fen, ba^ fte bie 9!Rauer 
tt)ot)l um äwangig @c^ut) nod^ überragte. 2ln einem 
i^rer oberen S^^igl^in flatterte je^t an leid)tem ^a= 
ben ein Äunft[d^metterling au§ bunten ^al^nenfebem, 
ben bie ältere ©d^mefter ^eitoig angefertigt unb ben 
ber Sßater bort befeftigt l^otte. ®er ältefte Änabe 
ftanb I)inter bm SSürjebeeten an bem 2;afu§bufd)e, 
feine gefpannte Slrmbruft in ber Sage; bie jüngfte, 
bie fleine füfee ©agmar, l^atte bie 3Rutter auf ben 
8lrm genommen, bamit jte alle§ fe^en lönne. 9?un 
fam aufs neu ein ßuft^aud^, ber ben Sommeröogel 
flattern mad^te. „@c^ie§!" rief ber 3Sater, unb ber 
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aSoIjen Pog öon t)e§ Knaben Slrmbruft; eine gcbcr 
ftob au^ itm ©d^metterling unb wuibe öon bem 
SBSinb l^od) in bic ßuft getragen. S)a flatjd)ten alle 
in bie ^änbe, ber 3Sater unb bie 3Rutter aud^, unb 
bie füfee 25agntar jd^Iug xtjx Äinberlad)en auf unb 
l^örte nid^t auf, ftd^ it)ie §änb(i)en rotl^ ju patfd^en. 

— 6ö tt)urbe aUeö anber^. — ©inige Sal^^e 
fpäter, e§ war an einem 9lad)ntittage beö ©eptem= 
ber§ 1349, ba ber [Ritter mit feinem Schreiber an 
ber Slrbeit fafe, famen bie bamafö elfiäl)rige ©agmar 
unb ber um ein '^af)x ältere SSruber 2lj:el mit er= 
fd^redten ©ejtd^tern ju il^m l^ineingeftürjt. ©tmaö 
unmimg blidte er auf; ,2Ba§ ift? 3iBa§ ^abt i^r, 
Äinber?" 

@ie maren faft aufeer Sltl^em ; aber ©agmar, baö 
fd^mäd^tige 2)ing, mar, mie um gurd^tbareS gu er* 
gäl^len, mit ert)obenen Slrmen öor il^n i^ingetreten. 

3ac^t!" rief fte. „e§ mirb 5Rac^t, Sßater!'' unb 
au§ bem fd^malen ©epd^tlein \ai)m bie fd^marjen 
Slugen gu if)m auf. 

35er SRitter blidte um jtd^: bie ©onne mar er= 
lofd^en; bie SiBänbe bcö @emad^e§ ftanben ob unb 
lid)tlo§. 

ffS^f ^^^/* fögte ber ©d^reiber; „eö fällt mie 
a{d)e auf bie @d)rift.'' 
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„Sflctn, SWngang, nid^t »ie Slfd^e!" rief bcr 
Äitabe; „iäj fal^ cö: im 5Worbctt, weit J^inau«, ftieg 
fci^marjer Slebcl au^ bcr @rbe unb fd^wimmt wie 
eine 3BoIfe auf ung gu; jel^t nur, cS wirb gong 
finfter l^ier! Äommt, fommt mit i^inauS!" 

llnb bie Äinber faxten beibe bie ^anb beS SJa^ 
terS; unb er liefe jtcf) öon il^nen auS bem @emad^ 
unb nad^ bem ftuntpfen S^l^urm l^inoufgiel^en; aud^ 
bie SKutter mit ber älteren Sodtiter unb bie beiben 
älteren ©öl^ne ftiefeen auf bem SBege au§ Ratten 
unb @emädf)em gu il^nen. Site jte bie platte beö 
Sil^urmö erftiegen l^atten, jtanb fd^on ein JEl^eil be§ 
©ejtnbeS bort unb wid^ el^rerbietig an bie Seite; 
alle fd)Wiegen, nur bie alte @di)affnerm flüftertemit ü^rer 
l^eiferen Stimme gu bem einen ober anberen: „2)ie 
3eicl)en beö ^errn erfüllen jtd)! SBifet il^r nod^, ha 
um baö Sulfeft breigel^n Äül^e jäl^lingS wilb ge^^ 
worben! Unb ba wir nad^ bem SadEen ba§ erfte 
®erftenbrot anfd^nitten, fd^nitten wir nid^t in fd^war« 
ge§ Slut? 2)eg ^erm ®erid^t! D alle ^eiligen, 
feib unfre Reifer!'' Slber niemanb antwortete il^r. 

®ie ©d^lofefrau l^atte bie ^anb i^re^ SRanne« 
ergriffen, unb balb lagen alle Äinberpnbe in 
ber feinen; benn fd)on l^atte baS fd^warge, öon 
5florben fommenbe SDunftgefpenft ftd^ über pc ge» 
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breitet unb fani in furd^tbarem ©d^weigen auf bie 
erbe. 

„Äommt!'' fpradö ber Slitter leife, inbem er mit 
ben ©einen jucrjt bie Srep^jen^ufen l^inabftieg. Unb 
atte folgten il^m naäj unten ju ber fleinen ©urg* 
fctpeUc, beren 5B^orIlin!e nur nod^ mit ioppmhtv 
§anb ju finben war. Irinnen aber jogen fd^warje 
5Jlebeipocfen unter ber gewölbten ®edfe unb öerbargen 
ba^ Slntli^ beS crucifixus über bem ^auptaltar; 
unb öon bem Silbe ber 3Rutter ®otteö fd^oll bie 
jerriffene Stimme ber alten ©djaffnerin: „O l^eilige 
Sungfrau, beine Singen ! SBo jtnb beine Slugen?" 
SlUe lagen auf il^ren Änien in ben ©tül^len unb 
beteten ftumm ober fd^rieen mit gerungenen ^änben 
gu ®ott unb allen feinen geifern. 

@te l^ätten eS jtdf) fparen fönnen; benn ber 
fd^marje SEob war gelommen, ber bie SBelt leer frafe 
unb gegen ben nichts l^alf als fterben. 

3n felbiger 9iad^t nod^ blies er ben iüngften 
Knaben an, unb fein ©ingeweibe brannte, feine 
Sippen würben wie SRufe, unb am britten Stage war 
ftatt beS fd^önen Knaben ein fc^recfl^aftcr blau= 
fd^warjer ßeid^nam auf bem in SEobeSqual jer= 
wühlten S3ette; bann griff er nad) ber fd^önen 
älteften Sod^ter; bann nad^ ben* beiben anberen 
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©öl^ncn; unb jte ftarbcn aUc, alle. Ratten unb ®c* 
tnäd^cr buftctcn 5j:ag für Sag nad^ frifcf)cm ®raö 
unb S:]^^niian, ba§ gegen bie böfe ^eftluft überall 
geftreut würbe; aber bie 9Kutter @rbe unb il^re 
Kräuter l^atten leine ^eilfraft mel^r; e§ mar, alg ob 
felbft ©Ott ber ^en bie 9Racf)t öerloren l^abe auf 
feiner @rbe. 

©in paar SJionbe fd^ten bann baö Sterben im 
@d)loffe aufgul^alten; ba eine^ Sage^ trat bie 
@d)Iofefrau ju il^rem ©l^el^erm in fein ©emad^, ge*= 
frümmten Seibeö, mit entfteHtem Slntli^. „Scnebifte!'' 
fd^rie er. 

— n^(^i $an§, id) mu§ nun aud) üon S)\xl" 

„35u nid)t! 5«ur ®u nid)t, SSenebifte!'' unb er 
ftredtte feine Slrme nad^ il^r au§. „^err @ott, wo 
bift ®u? @d)ü^e ©eine 3»enfd^en!'' 

Slber beüor er jte berüi^rte, war jte mit il^rer 
legten Äraft entflol^en. „2lbe, o ®u mein ^txitn^^ 
trauter! D ffifee ©agmar!" @o rief jte nod^ 
jurücf. 

6r l^atte il^r folgen wollen, aber^ein bcioufetlofer 
(Sd^reden l^atte il^n feftgel^alten; bann ging er 
taumelnb na^ il^rem 6l^egemac^, aber eö war leer, 
unb ol^ne Sinne fanf er auf i>a^ grofee SSett. 

©ie ©d^affnerin, bie noc^ lebte, fanb il^n am 
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anbcrctt Stagc; aber jtc crfanntc, bafe baö grofec 
Sterben il^n xdä)t ergriffen l^abc. 

SBäl^renb ftc il^n pflegte, war fein SBeib t)er= 
fd)tt)unben, unb Sagmar, um bie jtd^ niemanb 
lümmerte, baö blaufd)tr)arie ,&aar »irr um il^r bla§ 
®eftcf)td)en, lief, nad^ ber SKutter meinenb, burd) 
^aW unb ®änge. 35a tüoUk eine ber ®imen ein 
©etDanbftüd au^ einer entlegenen Äammer Idolen; 
aber fd^reienb ftürgte fte gurüd; benn auf einem 
alten bort ftei^enben SSette lag ein fd^marger ßeid^^ 
nam, bem bie Slbenbfonne baS @eftd)t befd)ien. 35a 
bie anberen ©irnen I)injufamen, fallen fte, eö fei bie 
©c^lofefrau, bk einfam l^ier geftorben war. 

Site ber SRitter auS feinem SBirrfal aufwad^te, 
war fein 3Beib nid^t mel^r im §aufe. ©ie Äinber 
lagen brunten auf bem naiven Äird^l^of; ber aber 
l^attc lang fd)on feine ^anb öoH ©rbe für bie SCobten 
übrig; feitwärtS öom SBalbe war eine 3lieberung, 
bort l^atte man mit ^fäl^len ein SSiered auiSgefd^lagen, 
wol^in nun SlUe gebrad^t würben, bie ber S:ob er» 
fd)lug. ©raupen auf bem „§ßeftader'' war aud) beS 
SHitteriS SBeib oergraben worben; fo erjdpe man 
i^m ie^t. 

6r erwiberte fein SBort auf biefe Äunbe; aber 
er erl^ob ftd) balb oon feiner SBettftatt. ©en ®ürtel 

®toxm, fRobellen. 9 
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lofe um bcn grauen SetbrodC gefcf^lungcn, btc Dttcr^ 
fap^)e in bie Slugcn gcbrfidt, jd^ritt er langfam burci^ 
attc fallen unb jtd) frcujcnben ®ängc bcö ganjen 
SSaucS, treppauf unb =ab ; mitunter ri§ er eine Spr 
in i^ren jd^weren Slngeln auf, er ftanb »ie ]^inter= 
jtnnig auf ber ©d^iDelle unb blicfte in ba§ büftere 
®emad) ; aber bie Sitten waren alle leer unb tobten* 
füll; wo bie ältefte gefd^lafen l^atte, lag in ber 
genfterbrüftung nod^ ba§ oerl^ungerte Sioti^fel^lclöen, 
baö ber Heine 3[?:el il^r einft gefangen unb jubelnb 
l^eimgebra^t l^atte; bie 3^11^ ^^tte niemanb öffnen 
bürfen, feitbem bie iugenblid)en ©eftalten alö furd^t* 
bare fieidE)en bort l^erau^gel^oben waren. 

®aS fieben unb bie Slrbeit lag bamieber, alle 
Drbnung unb ©efd^dft war aufgelöft; aber [eben 
Stag, morgens unb wenn bie Sonne wieber nieber* 
fanf, mad)te ber SRitter feine bfifteren ®änge burd^ 
bie 33urg; er red^nete nid^t mit jtc^, weöl^alb; eS war 
aud) fonftigeS nid^t für i^n ju tl^un. @in paarmal 
war ©agmar il^m leife nad^gefd^ritten, aber er fa^ 
nid)t rüdfwärtS; aud) al§ jte in Slngft unb Sel^n* 
fud^t ftdrfer auftrat, fd^loffen nur feine ^änbe auf 
bem Sifiden jtd^ fefter ineinanber, unb ol^ne weitere 
^Bewegung fd^ritt er weiter. 35a blieb jte ftel^en, 
legte bie ginger auf ii^re gittemben Sippen unb oer^^ 
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f(f)ludfte ein ))aat ^xäntn, bie il^r auS ben ^ugett 
fielen; bann feierte jte um unb fucfjte bei ber alten 
@(!)atfnerin il^ren ftiHen Unterfdilupf. 

Sfiur einmal, ba bei feinem SSorüber gelten i>a^ 
blaffe ®ejt(j^tlein il^n fo ftumm unb flel^enb ange:^ 
feigen i^atte, ging er auf feinem Sobtengang nicf)t 
weiter. 6r gebadete ^)lö^lic^ einer SSafe feinet tobten 
3Beibeö, bie einft in il^ret Sugenb am Stpringer 
^ofe auf für j? ß^ i^ ^^^ geleierten grauen gejäl^lt 
worben fei; benn fie öerftanb gu lefen unb ju fc^reiben, 
l^atte fogar ben aSirgilium ftubirt; aud^ §ßaramenten* 
ftiderei unb berlei Äünfte l^atte fte öerftanben. Sie 
war nun alt unb lebte in einer fleinen ©tabt öon 
einem Sientlein, tDeld^eS il^r bie Sippe gab. 

S)er Siitter ging in fein ©emad^; er fe^te jtd) an 
feinen ©c^reibtifc^ unb lub bie Safe ein, ju S^^^t 
unb Seigre ^Dagmars in fein $auS ju fommen. Unb 
nid^t lange, fo mar jte mit il^rem fleinen ^auiSrat^ 
eingeriidt; barunter fanben ftd^ ein ^ädCdjen ^erga=^ 
mentrollen unb befd^riebener Slätter, eine fauber ge* 
fd^ni^te 3Rutter ®otte§ unb eine fleine Slnjal^l oon 
®laöfd)eiben, für meldie man auf il^r Verlangen baö 
fonft nur mit bünnen ©armen befpannte S^enfter 
i^rer Äammer jurid)tete. 

©eitbem lebte unb fd^lief ^Dagmar mit ber SSafe. 

9* 
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„SBir wollcn'g gut mitfammen l^abcn, Äinb!" jagte 
bic Sötc, ba fte jum erstenmal pd^ neben bem SDläb* 
d^en in tl^rcn breiten ©effel je^te. 

Unb ©agmar ergriff il^re beiben alten ^änbe. 

— „aber, ©u jitterft, Äinb!" rief bte SBafc. 

„3a, aSaf, id^ war l^ier fo allein!'' 

Unb bie alten guten Singen fallen gärtlic^ auf 
baö blaffe ®ing; aber ©agmar gitterte nod^ immer, 
fte toar ber Siebfofungen ju lang nid^t mel^r gewol^nt. 
SlUmäi^lid), erft nad^ 9!Jlonben, brad^ lieber ein jarteS 
fSioü) burd) il^re SEBangen, unb ber füfee 2lugenfdf)cin 
war tDteberum barüber; wenn nod^ fo alt, jte l^atte 
i^t bod) eine, gu ber jte gcl^örte, bie feine anbere in 
il^ren 2lrm nal^m atö nur fte. 

©er Siitter aber war am 6nbe ein pnfterer 9Kann 
geworben; bie Suft unb ®üte feines §ergenS war 
bei ben Sobten. ®egen bie Sebenben war feine ^anb 
t)on 6ifen. 

@o ging bie S^tt ^^ ^in ^)aar Saläre weiter. 
©er Äönig l^atte l^arte Slbgaben auferlegt, bie l^ärtefte 
war ber aSicI^jel^ente; unb für falfd)e Slngabe beS 
SHel^beftanbeö waren fc^were SBufeen auSgefd^rieben. 
35er ©dilofel^auptmann fafe ben SSögten auf htm 
3ladtn, bafe aHeö ^)ünftlid) eingetrieben werbe; „ber 
Äönig wiH eö," war feine eingige Slntwort, wenn fte 
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bagcgcn über bc« SolfeS Unmadöt flagtcn. SBarfcn 
bann btc SIrmcn jtd^ il^nt jclber in bcn SBcg, fo 
wanbte er fd^mcigenb il^ncn bcn 3fificfcn unb fd)ritt 
baöott, btö ber ©d^rci bcS glcnbS leintet il^m öcr- 
l^aHt mar. 

S)a eines ^erbfttageS, al8 fd^on ber SDuft beS 
gcfattenen SaubeiS burd^ ba^ offene 5B^or ber unteren 
großen ^oSit welkte, war ein SBeib l^ier eingebrungen, 
afö eben ber SRitter in bai5 gteie treten »oHte. Sie 
war eine SBittwe, tief üerfd^ulbet unb um aSerfdötoei'» 
gung jweier Sftinber fd^wer gebüßt werben. S)a jte 
unöerfel^eniS il^m in ben SBeg trat, berrfd^te er jte 
an: „SBaS wittft ©u? ®el^' mir aug bem 3Bege!" 

®aS SBeib erfd^raf; jte öemtod^te nid^t gu ant^^ 
Worten, aber il^re Slugenliber öjfneten jtdt) weit, atö 
gebe jte bem jomigen Slid beg SKanneS il^re ©eele 
^)reiS. „förbarmen!" Hfpelte jte laum prbar unb 
warf jtd^ auf bie ^liefen nieber. 

®er SJHtter woKte an il^r oorüberfd^reiten, aber 
ber Slufjd^ret einer Äinberftimme mad^te il&n ftittc 
ftel^en. SItö er jtd^ umblicfte, jal^ er fein Äinb; jte 
ftanb mit einem %n^ nod^ auf ber legten Stufe ber 
aug bem Sreppentl^urm l^erabffil^renben Stiege; bie 
jd^malen ^dnbd^en, bie unter bem jd^warjen Slermel« 
jaum beS weisen ÄleibeS l^eröorfal^en, l^ingen jdf)lajf 
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l^crab; ti^rc bunHcn Slugcn bitdftcn crfd^rcdft ju il^m 
l^infibcr. 

„S)u bift es, ©agtnar?'' f^)rad) er; er l^atte öieU 
leidet in Sal^rcSfrift fein SBort an fte öerloren. @ie 
aber, ba jte feine Stimme l^örte, toar an feinen ^atö 
gepogen unb brüdfte wetnenb bcn Äo^)f an feine Sruft. 

©er ftarle SRann bebte unb fragte milb: ^SB'a« 
»iDft ©u benn, mein Äinb?" 

S)a fprad) aud^ jte, boc^ ol^ne aufgufel^en: „ßr* 
barmen, SSater!" 

6r aber l^ob bie ^auft gen §immel unb rief: 
„ganb idö Erbarmen? — ®ie ,&änbe l^ab' ici^ im 
(Bebet jerrungen ! ®ott bat gef d^iöiegen, unb f o tl^u' 
id^'S au^." 

®a l^ob baS Meine bunfle ^aupt ftd^ ju il^m 
auf, unb au§ ben Äinberaugen brang fo gramöoll 
fü^e Sitte, ba^ er öerftummte unb ben garten Seib, 
ate mfiffe er il^n jermalmen, mit beiben Slrmen an 
fi^ prefete: „SJiein Äinb! . . . ©u lebft! . . . ®u 
lebft!" unb feine Slugen tranlen ben 3ii8^«i>0l<^«ä 
ber il^ren. „D, bod^ ein ©lud auf 6rben — @ott 
fei mir gnäbig!'' 

S)a^ arme SBeib lag nod^ auf il^rcn Änien unb 
l^atte wortlos biefem Vorgang gugefd^aut; je|t ftrecftc 
eine ^anb ftdt) gegen jte: „Sift S)u nod) ^ier, 2Beib?" 
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«3cif ^err!" unb il^rc ©timmc bebte in Qttüax^ 

tUUfl. 

„&o gel^e l^eim! ©ie aSufee, id^ gal^Ie jte für 
©id^!" — Unb no(fe einmal, ba fte fd^on J^inau^^ 
gefd)ritten mar, rief er jte an: „3ßa& ift 35ein 5Rame, 
SBeib?" unb alö jte eö il^m gejagt l^atte, jprad^ er: 
„@o gel^e l^eim, Srien' §arber§, unb l^erge ©eine 
Äinber! 35u jal^eft, unjer @ott l^at aud^ mit jeinem 
armen Äned^te mieberam ßrbarmcn." 

3)ann l^ob er jein Söd^terd^en auf feine Sinne 
unb trug jte in fein ©emad^. „®agmar, mein Äinb/' 
fpradö er, inbem er jte fanft gu Soben liefe, „eö ift 
fo l^eH l^ier l^eute, unb fdbeint bod^ feine iSonne öon 
bem grauen ^immel!'' 

@o mar nun 35agmar jmifd^en bem fd^meig- 

famen SSater unb il)rer faft jtebjigjäl^rigen Saje unb 
fal) nimmer il)re§gleid)en. 3^re SEBelt mar bie büftere 
SSurg unb, menn Srttl^ling unb ©ommer famen, ber 
©arten, ber bal^inter lag, mo aufeer il^r bann nid^t^ 
mar als ba^ Summen ber Sienen unb fummeln 
unb brüben jenfeit beS tiefen ©anbmegeS baö SJiufen 
ber ©roffeln auö bem SBalbe. 2)er SRittcr ^atte jeit 
jcineö SEBeibeS Sob il^n nimmer mieber betreten, benn 
jeitmärtS, üorbei an ben SBipfeln beiS SBalbeS, fd^im* 
merte ber graue %kd be§ ^ejtarferS. ©agmarS 
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Slugctt aber fallen gern bort l^infiber, ober fte jafe 
auf einer Sani, neben ber bie I)ol^e Rappel ragte, 
uttb unter bem Summen unb bem ®efang ber SSögel 
fai^ jte wie einft ben Sruber nad^ bem Sommer^ 
tjogel jd^iefeen. 

3Reift fa§ jte freilid) broben bei ber Safe in bem 
©emad^e mit ben Su^enfc^eiben; jte ndl^te unb ftirfte; 
aud^ lernte jte lateinifd^e SSofabeln ober fd^rieb mit 
ber gcber nad^, roa^ if)x bie Safe öorgefd^rieben 
l^atte. ©agtoifd^en fam XDoi)i einmal ber SBater, 
ftrid) fanft über il^r bunfleö ^aar unb ging bann 
fd^weigenb mieber fort. SUö er il^r babei eines 
StageS einen ©überreif um§ ^aupt gelegt l^atte, trug 
fte il^n femer jeben Stag. 

Später l^olte bie alte 35ame aud^ il^re @d^rift= 
rollen auS ber Srul^e; unb eineiS Stbenb«, eigener 
Sugenbftunben benfenb, griff pe nadt) ^artmannS 
oon ber Slue „Strmem ^einrid^" unb begann ju 
lefen, inbeffen ©agmar mit offenem SKunbe il^r ju 
iJüfeen fafe. SBie Ir^ftaHene Sröpflein fielen bie lidi^ 
ten 3Borte ju il^r nieber: Ser junge unl^eilbar ped^e 
Surgl^err im ©d^wabenlanb l^atte auf feinem 9Sor= 
werf bei itm SWe^er jtd^ »erborgen; bie 3Äenfd^en 
foUten nid^t fein eienb fd^auen; aber mit feinen nod^ 
immer fd^önen Slugen ftreifte er einmal traurig feinet 
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SBirtl^cS junge 5j;od)ter, ba liefe baS ^erjeleib um 
il^ren ^erm jte nimmer jd^Iafen; unb alö an einem 
Sage ein weifer SKeifter ju bem ^errn fprad): „^di 
mU @uc^ l^eilen; aber fd^affet eine Sungfrau, bie 
um (äucf) ben Stob erfiefet unb auS ber S3ruft jtc^ 
baö lebenbige ^erg wiH fd^neiben laf[en!'' ba, mäl^' 
renb ber $crr unb il^re @ltem ftd^ entfetten, rief 
ba^ Äinb: ^3)ie Sungfrau, bie bin id^! 9lel^mt nur 
baö 9!Jleffer, bafe mein ^err genefe!" 

©n fd^werer ©eufjer rang ftd) auö ©agmar^ 
SBruft; ftc griff nad) i^rer SBafe §anb, al§ muffe 
fte ben Strom ber ©ic^tung l^emmen. ®ann aber 
brad^ ein fo erl^aben Sendeten aug beö Äinbeö Slugen, 
bafe bie Safe bie ©d^riftroHe l^intoarf unb fte mit 
§aft in i^re arme jog: „Äinb, Äinb! 3d) glaub' 
fürwahr, ®u fönnteft f eibig« aud)!" 

— „3a, SBaf ! — SBar baö bie SRinne?" 

„D Äinb, ®ott pt ®ic^ oor ber 3»inne!'' Unb 
bie aSafe padfte erfd^redt ba§ ©d^riftwerf an bie 
Seite. 

— @o mar Sagmar faft fed^ jel^n Sal^r geworben, 
unb nod^ immer mar fte garteren Seibeö, atö fonft 
bie SKenfd^Cn ftnb. Sa ftc eineiS SageS eine §anb 
üott meifeer Anemonen bem 33ater in einen Ärug 
orbnete, fal^ er il^r ju mie einem SBunber: „®u btft 
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wie ©eine 2Ruttcr;'' fprad^ er bann; „mein Satcr, 
ba xd) gucrft btc Srawt tl^m gufül^rtc, weigerte mir 
läd^elnb feinen Segen; bie fei bcr ©binnen eine 
unb würb' nid)t bei mir bleiben!" Unb ate er 
ba§ flcfagt l^atte, rife er l^eftig ba§ Äinb an 
feine SSrnft. 

©ner, ber fte nod^ felbft gefeiten l^atte, foH einft 
geäußert l^abcn, il^r Äörper fei gewefcn, als l^abe 
i^re anima Candida il^n felber ftd^ gef(I)affen. 



5Httern)od)en, in benen bie Snngfrau fanft gum 
SBeibe reift, l^atte eö anf 2)oming nici^t gegeben; 
bie geprten htm Sobten, ber mit ger^auenem 
©d^äbel in ber ®rube lag. ©tatt beffen war bie 
2eibenfd)aft beö SBeibeö; bod) nur in ben ©tunben 
ber 5Dlinne war jte bem 5Dlanne untertl^an; gn 
anberer 3^it mar il^r eigener SCSille fd^mer gu beugen. 
SBie fampfgerfiftet ging fie fd^on in ber erften SBod^e 
gmifd^en ©emappneten über alle Sil^eile ber Sefte; 
bann fci^ritt fte gu ll^rem ©licl^erm: „«rauft ®u 
bzm atterbag? 3d) nid^t!" unb üerlangte l^ier ein 
2:^or ober ^Jattgitter, bort einen weiteren ©raben. 



i 
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3n mand^cm tl^at er il^r bcn SBtUcn, in anbcrcm 
blieb er l^art unb fprad^ bagegen: ,,9Reinem Sßater 
ift'ö fo rcd^t getDefcn! Stimm ©eine .ftunlel unb 
forg für Äinberliembe!" 3)ann warb jte jomig, 
unb eö gab fible SBorte; fam eö, ba§ e§ auci^ i^'m 
wie gunfen auö ben Singen fprül^te, bann fonnte 
jte ftd) läi) in feine arme werfen: „^alt, SRolf! 
©u bifi gu \ä)ön\ ®a ^aft S)n mic^; ic^ Witt nld)t§ 
mel^r!'' 

©ann warb wol^l fjriebe; aber bem Jftitter würbe 
nid^t warm in feiner @l^e; e§ feilten, atö fei bie 
fjreube il^m öerloren gangen. 

6ö war ju 3lad)mittage im Slnfang Suni, 

unb bie ßuft war lieblid^; ftunbcnlang waren %xan 
SBulf^ilb unb il^r gl^gemal^l burd^ il^r ©ebiet ge* 
ritten; aber für il^n war eS fein leidster Sftitt, benn 
i^re rafd)en Singen flogen weit uml^er, unb unter 
i^rer gewölbten @tim arbeitete eS babei bon neuen 
planen; wo SBalb war, wollte jte Slcferfelb, unb 
wo baö %tlb gu bürre fd^ien, ba wollte fte Äiefem= 
ober SEannenwälber „SEBir muffen ©d^atten fäen!" 
rief jte, ba jte eben in einen SEBalbbegirf l^inein* 
ritten; „fübl nur, wie wo^l ba§ tl^ut!'' ©er §ßfab 
war fo fd^mal; ba^ bie ^ferbe nur einjeln fd^reiten 
fonnten; jte ritt ooran, ber ©d^reiber ©a^parb, ben 
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jtc ate Scratl^cr mitgenommen l^atte, war ber le^te. 
®a§ Älopfen ber ©ped^te ober unjtd)tbar Aber il^nen 
ber ©d^ret eine§ SRauboogete war aufeer bem Sritt 
ber eigenen SRoffe aHe§, toa^ pe l^örten; nnb über 
SJiann unb SBeib !amen bie ©ebanlen, bie nid^t 
laut werben ; aber il^re 9Begc gingen nid^ juf ammen. 
©er SBalb l^örte auf, unb jte ritten au§ bem be== 
flommenen SBobenbunft wiebcr in ba§ ?5reie. 21m 
SBeft^immel war f d^on ein fanfte^ SRotl) erglommen ; 
baö ©eiplatt, bag ooU »läten an ben SBdUen ^ing, 
erfaßte bie £uft mit SEBol^Igerud^, bafe jte wie in 
ein woHuftig 9Keer üon ®uft l^ineinjogen. Sftolf 
blidte nad) feinem SBeibe, baö je^t ein @tüd gurüdf* 
geblieben war ; bann wanbte er wieberum ben Äo^)f 
unb fal^ in§ Slbenbrotl); ba fprengte jte plöpd^ an 
feine Seite unb brängte il^ren ©d)immel l^art an 
feinen §engft; atö aber SRolf bie ©d^wcre il^reS 
§au^)teö an feiner ©ruft fül^lte, ful^r ein ©poren* 
ftid^ bem ^engfte in bie Söeidöen, ba§ er mit einetn 
@a^ gur Seite f prang. „33ergei^, SBulfl^ilb!" rief ber 
junge SReiter, inbem er baö 3:i)ier gufammcnbrüdfte, 
„ber ^engft ift 3Kenfd)enminne nid^t gewol^nt!" ©a^ 
2Beib ritt wieber gu il^m unb fafete mit il^rem fröftigen 
Slrm um feine ^üfte, mit il^ren glul^en Slugen nad^ 
ben feinen fud^enb ; oor il^m aber ftieg bie jierlid^e ®e* 
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ftalt eines böl^tnif d^cn ©d^äld^enö auf, beten Sippen er 
einft geftreift unb ba§ er faum öergeffen Ijatte, unb 
groKenb jprad^ er ju ftd^ felber: „2)ie ©u gefreit 
i^aft, ift lein SBeib gum SJiinnen; unb toenn nid^t 
bagu, toogu benn anberö?" 

hinter il^nen ritt fct)tt)eigenb ®aöparb ber SRabe; 
er ]af) mit feiner ©d^nabelnafe fd^ief jur @rben 
unb fpielte ntit ber Äugel feiner 3Rü^e, alö ob er 
an einer ©c^eBenfappe läutete. 

S)ie ^erbe gingen j|e|t rul^ig, unb toieber norb= 
n)ärt§ lag ein Söalb öor i^nen. 2)a§ 2)unfel fam 
nid^t nur Don feinen ©d^atten; bie ©ämnterung war 
ftarl l^erabgefunfen, unb int Dften begann ber SKonb 
ben legten Sagfc^ein ju beftegen. S)a fuljr eö öor 
il^nen öon einer fdt)n3arjen Sänne mit einem @a^ 
JU a3oben, bafe SRolf Sembedf jtd^ jäl^ auS feinen 
Sräumen aufl^ob. „§atto! SBaö war ba§, @a§= 
parb?" rief er unb rife feine jierlid^e Slrmbruft öon 
htm Slüden. 

— „@ine SBilbfa^, ^err! ©e^t nur, am Stamme 
jt^t pe nod^, ber Sreitfdömanj, unb fandet 6ud^ mit 
il^ren fpi^en Qaijnm an!" 

„ein ebel unb ein übel SBilb!" fprad) ber SRitter 
leiö unb jprang öon feinem §engfte. „9linim i^n 
am Sfigel, ©aSparb!" 
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f^au SSuIf^Ub griff nad^ feiner ^anb: ^&a| 
bod^ baS SSilb! Sal^eitn ift befferer Seitoertreib!" 

6^ trieb i^n bennod^ fort; „Siettet nur l^eim!" 
rief er; „id^ lomme frül^ genug!" ©amit entriß er 
feine ^anb ber il^ren. 

SQS aber bie 2)ame, rot^ Dor Qom, ben äßeg 
nad^ 2)oming eingefdjlagen ^atte, fprengte ©aSparb 
mit ben beiben Stoffen il^r gur Seite: ^©reifert 
(Sud) nid^t, eble ^errin! ©er 3titter wirb bie Silb« 
fa^ nimmer jagen; la^t il^n bal^eim ein ebler äBilb 
im 2ager finben!" 

@ie ritten fort; SRoIf ßembecf aber brang 

in ben bunflen SBalb; aug ben Siannen fam er in 
ben a3ud)enforft; er ftanb an jebem ftarlen Saum 
unb lugte nac^ aßen heften, ob nid^t bie Siebter 
be§ aiaubti^iereö irgenbmo i^erunterfunfclten; aber 
über il^m mar fo fdimere äBalbnad^t, bag nur mie 
Kröpfen ba^ SUlonblid^t l^ter unb ba l^inburd^fiel; 
gu l^ören war nid^ts atö nur ia^ Änidfcn beS Unter^^ 
l^oljeS, baS er burc^fd^ritt, auc^ mol^l baS S^^P^« 
einer (äulenbrut. @r blieb fielen unb warf bie 
Slrmbruft wieber auf ben 3lüden: „S)u marft ein 
Starr; i^ier ift fein Sagen in ber ^nftemife!" ©eine 
@ebanlen flogen l^eim ju feinem äBeibe; boc^ er 
f (Rüttelte ben Äopf: „9lein, nein, fjrau SBulfftilb" 
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— er fprad^ e^ laut in bic einfamc 9lad)t l^inauÄ 

— „eine ©d^lad^tiungfrau warft S)u wol^I c^cr; 
unb l^at aud) fd^on ein wunbflel^auencr tobtcr SRann 
an ©ctncm 2cib gel^angcn!" 

Saft crfd^raf er fibcr bic eigenen SBorte, bie bie 
©tiffe um il^n l^er burd^brad^en; aber er feierte 
nici^t um, er fd^ritt weiter auf feinem näd^tlid^en 
Srregang. ©a, öon unweit öor il^m, brang ed 
an fein Ol^r, fo füfe, al§ moUf e« äffe ©el^nfud^t 
medEen, bie in ii^m fdl)Iicf. „D, Slac^tigaU, feiige 
©ingerin!" rief er, feinen Ann in baö ©unlel 
ftrecf enb : 

„@d)on flog ber Wlai 

5Sorbc!, SSorbci, 

Unb brQ(]^te nid^t, toai minnemertl^! 

mm 2)u pc fünbcn, 

(BoU id^ fte flnben, 

2)ic grouc, bic mein ^crj begcl^rt?" 

Salb ftanb er, balb ging er öorfid^tig weiter, 
unb immer nur bem @d)affe nad). „SSBaö ptf id^ 
beffere ^l^rerin!" fprad^ er gu jtd^ f eiber. 

S)er SBalb ging gu 6nbe, unb burc^ bie Stämme 
fal^ er auf einen ©anbweg, auf ben ber 2Ronb feinen 
©d^cin l^crabwarf. Senfeit, in gleid)er ,&cffe, ftieg 
eine jjäl^e ^ügelwanb empor, unb eine 3innenmauer 
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ftredttc ftd^ auf il^r entlang. SRoIf 2cmbcd betrad^tctc 
baS genau; als aber feine 8lugen leintet Saum- 
Wipfeln ben Dbertl^eil eines runben Stl^urmeö ge^ 
malerten, ba wufete er, baS fei bie ®artenfeite öon 
^aberSleDJ^uuiS, auf bem ber @d^lci|]^auptmann beS 
ÄönigS ft|c. 

©er SRitter fd^aute ftarr i^inauf, alö ntüffe er ein 
SBunber i^ier erwarten; aber nur ber SHad^tl^aud^ 
rüi^rte bann unb wann baS 8aub ber SBaume, unb 
in lurgen Raufen fd^lug am 3Balbe§ranb bie SZaci^ti'- 
gall. ©od^ wie ein jäl^er ©d^redf burdifu^r eö \i)n: 
bort oben gwifd^en ben Sinnen leljnte je^t ein SBeib; 
nein, nic^t ein 2Beib; ein Äinb — er wu&te nid^t, 
ob eines, ob ba§ anbere. 3)en Slrm mit einem 
weisen 3!Jiäntelä)en üerl^üKt, neigte jte fid^ tief fjinab ; 
ttnn ber Äe^le ber 9laä)tbeleberin entquollen je^t 
jene langgel^altenen Söne: fel^nfüc^tig, nict)t enben 
wollenb, wie ein l^eifeer SiebeSfu^. 

SRolf SembedE ftanb unten im SBalbeSfd^atten, 
unbeweglid^, mit öerl^altenem Sltl^em. „D ©tunbe, 
bift bu ba!" ©eine Sippen flüfterten eS nur; baS 
fanfte SRaufd^en weiblid^er ®ewänber berül^rte üon 
oben l^er fein Dl^r; ein Sltl^men, mel^r ein ©eufjer 
fam l^erab; unb nun l^ob jtd^ ein Stntli^, fd^mal unb 
bla§, unb legte jtd^ auf baS geftüfete .^änbd^en; baS 



— 145 — 

9KonbHd)t fdöitnmcrtc auf einem ©ilbcrreifc, ber bai 
bunllc li^aar umfing. 

®a bcpcl ben SJlann am SBalbeöranb bic fel>« 
nenbe (Sd)tt)ere, bic allein nid^t mel^r ju tragen 
war; eö brängte il>n I)inau§ in§ ^elle, unb bic 
arme xi)x cntgcgcnftredEenb, rfcf er: „O @d)öne, 
©cligc! ®ott »oU' ein füfecS Seben fo ffifeem 
@efd)öpfc geben!" 

Sie erfd^raf unb bog fld^ öon ber 9Kauer weg; 
bod^ bann befann jic jtd^: bic SBorte waren ja auS 
3Kei[ter ©ottfriebö Sriftan; nur bafe jte in %xanfxt\äi^ 
Sunge bort gejä)rieben »aren! Sie l^attc jie cincij 
Sagö gelejen; aber bic Safe l^attc il^r oott Slngft 
baS Sud) entriffen; fo etwaö fei nod) nid^t ffir 
il^rc Siigenb! SRun fam ber SRcij, ju jeigen, xoa^ 
ftc ttJiffc: „S)ai5 ift fein Sanbfal^rcr, ber ift nid^t 
ju fürd^ten!" fprad) ciS in iljrcm inneren; unb 
alö fle tt)ieber ftd^ erl^ob, erblidte ftc brunten ben 
fd^önen Sunfl^crm in bli^enbem ©eroanbe unb fal^ 
ba^ 3RonbIid)t auf feinem golbenen Slonbliaar 
fpielen; benn er I)attc fein ^aupt entblößt unb 
I)ielt bic Äappe mit ber SReilö^feber in einer 
feiner ^änbe, bic er tt)ie anbetenb il^r entgegen^ 
ftredfte. ©a faßte fle SRutl^ unb rief il^m au« 
bemfelben aSud^e il^^c Slntwort: »D^ te benie! ©ott 
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fegnc bid^! Et merzi, gentil Sir!« Slbcr i^rc 
©timmc jittcrtc oJ^nwiHenö ; bic fül^ltc bcffcr, bafe 
cg bo6) ein SBagftfidE jei, unb wc^tc nur wie ein 
S)uft l^cmtebcr. 

©Icid^mol^I, ba er feine ÄcH)pe wie jum ®egen= 
banfe fd^roenfte, fügte jiegagl^aft nod^ i^ingu: „©eib 
S^r ein ©änger, ^err?'' 

„6in wenig, feiig S^räulein!'' rief er il^r entgegen, 
aber eine Slntwort lam nid^t niel^r l^erab, benn ju 
ben rJüfeen be§ Äinbeö regte eg ftd) unb l^ob jtc^ 
auf; öergebenS mül^tc pe ftd^, ben Äopf ber un* 
geftümen ®ogge nieberjuljalten, bie fä)lafenb bort 
gelegen l^attc. Qtoax neigte jte jtd^ unb brücftc 
ben 2Runb an ba§ raul^c Dl^r be§ Sll^iercS: 
„Still, ^euban, ftiC! ©offft aud^ gur Sttad^t öor 
meiner Äantmer fd)lafen!" e§ wollte nid^t öer* 
f dalagen; bie S)ogge bröngtc bic Keinen §änbc 
fort; bann fprang jte mit ben SSorberta^en auf bie 
^auer, unb ein l^aUenbeS ©eben fd^oK in bm 9Beg 
l^inunter. 

Site ber ^unb jtdö wieber fnurrenb gu tljrett 
f^^en geftrecft l^atte, wagte aud^ 2)agmar l^inabgu« 
fd^auen; aber eS war nid^tiS ba, als nur ber lautlofe 
SÄonbfd^ein unb in Raufen nod^ ber ©d^lag ber 
Slad^tigaU- — Srunfen, atö l^abe ein Qanhtx i^n 
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berül^rt, fd)ritt SRolf ScmbcdE inbc§ am SBalbcSranbc 
feinem $aufc ju. 



6g toar auf JDorning fd^on nad^ SÖlittcmad^'t. 
3n ber l^od)geIcgenen, aber geräumigen Kemenate 
lagen bie ©eibenbedfcn öon Sfrraö nod^ unauf* 
gcfci^lagen auf bem ©l^ebette; untoeit beffelben aber 
auf einem Stifc^d^cn xoax ein leder SJlal^l gerid)tet; 
öor gmci 5ßlä^cn — nid^t jtd^ gegenüber, fonbem 
©eit an Seite — ftanb je ein jtiberncr 5ßofaI; ein 
Äränälein früher Slofen ||ing an jebcm unb erfüllte 
baö ®emad^ mit ®uft. ©od) bie ©peifen lüaren 
lalt unb unbcrfil^rt, ber eine ber fd^malen ©effel 
leer; auf bem anberen fafe grau SBuIf^ilb wie ein 
fteinem Silb, ben Äopf auf il^ren Dollen 8lrm ge* 
ftü^t. @tc wufete nid^t, wie lange fte fo gefeffen 
l^atte; fo rul^ig ber Seib fd^ien, bie Ungebulb be^ 
SBortenS geirrte in il^rem Snnem, unb tl^rc Slugen 
glühten bunfel über ben i^etfeenSBangen; wie fonber 
©ebanfen l(ob fte eine ©ilberlanne unb fd)enfte 
rotl^en SBein in bie ^ofale, unb mit ber anberen 
,^anb fid^ mübc in il^r ©olbl^aar greifenb, nal^m fte 
ben il^ren unb flirrte an ben füanb be^ anberen; 

10* 
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bann fc^tc fte unberührt il^n t>or ftd^ l^in: „Äomm! 
Äomm, 5«olf ! S)etn SBcib begehret Seiner!" rief fte 
leife. — „3c^ tDufef nid)t, bafe bie SJlinne Sobe§= 
Pfeile berge!" 

Sie mar emporgefprnngen , jte [tiefe ein Sanfter 
auf unb bog fxä) weit l^inaug, in ber l^eHen 9lad)t 
über bie 3Bipfel ber abfteigenben SJBälber fd^auenb; 
aber fein ?5lenfc^entritt, fein SBäd^terruf erfd)ott; nur 
ber Siad^tJ^aud^ xotf)tt il)r fül)l entgegen unb trug 
öon unten au§ bem linfen S^lügel einen ©d^att öor= 
über: ein SBaffenflirren, ein Stampfen wie mit öollen 
Ärügen, bajwifdien l^eifere 3!Jlännerftimmen unb bann 
unb wann baö Sad^en eineö Änaben. @in fed)i\el(n5 
idl^riger 3unfer, ®el(rt Soofwalb, war am 5SJlorgen 
angelangt, um bei bem faiferlid)en SRitter „SReiterei 
unb ©otteöfurd^t" ju lernen ; ber Sörm fam unten 
auö ber ©eftnbeftube. g^rau SBuIf^ilb Iaufä)te: „©ie 
Äned^te bringen i^m^ bm SBiUfomm!" fprad^ jte, 
unb baö blonbe Slntli^ bt§ Änaben, ber nun il^r 
JDiener war, gog an i^r vorüber. @§ fd^ten wüft 
j^erjugel^en brunten, unb eine Stimme fdioH ii^r 
gleid^ ber beö erften 6l)gemal)leS, wenn er unter B^ä)- 
brübem in feiner S^reube fafe; pe fd)auberte, unb ba§ 
Änabenbilb erlofd^. 

SlBmä^Iid) ging ber Sumult ju 6nbe; eg würbe 
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tobtcnftiH; ein Äauj nur fä)ric t>Jon einem S£l&urm 
l^erunter. ^lö^lfd) warf jte iäl^ ba& genfter gu unb 
\af) ^ä) wilb im ßintmer um: ba§ ^aupt bc8 Sobten, 
bem jte l^atte fterBen l^elfen, l)attc au8 ber SRad^t flc 
angeftarrt. ©od^, e§ toar niä)t l^creingefommen; bic 
Äergcn brannten l^eff unb rul^ig. 

Unb wieber fafe jte unbewcglid^, unb bie Oual 
vergebenen Darren« war nid^t mel^r ju tragen. 35a 
gebadete jte eines SBunbergürtelS , ben eine uralte 
SJiul^me il^r jum erften ©l^efefte mitgegeben l^atte. 
„&& ift berfelbe," l^atte jte gefagt, „ben einft ber 
SRitter an ®ineüra gab; fo ©u il^n umlegft, tl^ut 
®ir fein Seib waS an!" aber bie ftolge Sraut l^atte 
berjeit 3<iwbermtttel nid^t üonnötl^en unb warf ben 
©ürtel aci^tloS üon jtd). ©od) nun war anbere 
©tunbe; jte fniete balb öor biejer, balb öor jener 
Srul^e unb warf um beS üerfci^mäl(ten ÄleinobS 
willen il^re Äoftbarfeiten burdieinanbcr ; ba enblid^ 
I^ielt jte ben golbgewebten ©firtel in ber ^anb, unb 
bort fa6 ber SRubin, üor beffen ©d^ein aW Un* 
gemad) üer{d)winben [oKte. @ie legte il^n über 
il^r weites 9?ad^tgewanb , unb er fd)miegte jtd^ 
leidet um il^re Ruften ; aber vergebens fal^ jie auf 
ben milben ©lang be§ Steine«; ber mufete gegen 
anbere @d)merjen fein. 
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"Sloä) eine SBcilc trug fc c§; bann, n)ic in ©d^ant 
ob tl^rcr @ä)tt)äd^e, rife jtc ba& Qavibn\iixd öom 
Scibc unb ttjarf c8 üon jtd), bafe ber Stein I)erauö= 
fprang; jornig jog jte baö ©cwanb öon i^rem fd^önen 
2cibc unb befticg ba§ @I(ebctt. Slbcr aud) bic ©ciben» 
bcdfe wollte il)r feine SRul^e bringen. „Äomm nun! 
®u foUft, S)u \oU\i\" rief ftc, als lönne lle burc^ 
il^ren SBiflen ben 6I(gemal^I in xt)xt 3lrmc gwingen. 
Slber er fam nid^t; unb baS Silb beö fd^öncn 9)lanneö, 
ber bod) if|r eigen war, peinigte pe wie ein ®efpenft; 
unb bie Äerjen, bie nod^ auf ber Safel brannten, 
würben il^r unl^eimlid^, ate fei e§ gum Segräbnife. 

Sitternb ftieg jte oon il^rem Sager unb löfd^te 
aUe bis auf eine; bann nal^ni jte ein ©tunbenglaS 
oom Äamingejtmje unb [teilte eS in ben largen 
©d^ein. „SHid^tö anbereS. will id^ feigen!'' jprad^ pe 
ju pd^ felber; „nur wie baö Seben rinnt!'' Unb jo 
lag pe geftü^ten ärnteS auf if|rem ^flen unb blicftc 
unabläfpg auf ben riefcinben ©anb; unb war baS 
le^te Äorn l^inburd^gefaKen, jo ftanb pe langjam 
auf, ba^ @IaS gu wenbcn. 6rft als im ®dmmer= 
jd)eine brausen ber SBalb erwad)te unb unter il^rem 
ffenfter ber Srupp ber Slrbeiter auf ba^ %tlb l^in« 
ausging, war ber jd^öne Seib in ©d^Iaf üerjunfen. 
Slber aud) mit ber ©d^Iafenben trieb bie 3Rinne nod^ 
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% ©picl; ein @töl(nctt brang auö tl^rcr »cifecn 
©ruft, unb ntel^r ate einmal ftrcdfte fc bic Slrmc 
aus unb Hefe fte feuf jenb luteber auf bie 35edfe jtnfen. 
— 25er SKann, um bcn jte foId^eS litt, toar längft 
auf einem @d)lci(i^n)e0 in bk 33urg gefommen; feine 
Srficte l^atte jtd) um il^n gel^oben, fein %i)üx ge^ 
öffnet ; aber gu feinem Söeibe l^atte er nid)t öermoc^t 
3U gelten. Sm äufeerftert SBinfel be« einen ^lügefö 
war eine faft leere Äammer, bie er afö .^auSfo^n 
einftmals inne l^atte; bort auf einem l^arten %a\xh 
bett lag er unauSgefleibet, ben blonben Äopf auf 
beiben ^änben; auci) er i^ob träumenb bk Slrme 
auf, aber er fä)lofe ^le feiig läd^elnb über feiner 
Sruft, unb was üor feinem offenen genfter bie 
SZaci^tigaU nod) fingen mod^te, eS fummerte il|n nid)t. 



S)ie Qtxt tt)ar faft um eine Sagfrift weiter ge*» 
rfidEt; eS war wieber Slbenb. %xa\x SBulfl^ilb fafe 
in il^rem aSBol^ngemad^e, wo bunfelgemufterte Seppici^e 
an ben SBänben i^ingen; auti^ l^ier waren f leine ®laS^ 
fd^eiben in ben beiben genftern, unb ba8 SKonblid^t, 
ba& ^tnburci)flel, mifci^te jtd^ mit bem ©d^ein ber 
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Äcrae, bic auf bem %i\i)t ftanb. ®a§ fä)önc SBeib 
fafe unbctt)C0lid^ mit gc[tü^tem Raupte, ©a öffnete 
jtd^ bic Zfjux unb ®a^parb ber 9fiabe trat I)ercin. 
„@o lotnmft ®u enblid^?" fprad^ jtc imb warf xijvt 
mübtn Slugen auf \f)n. 

„SBo^I, Herrin.'' 

„©ein Äopf l^at jtd^ ücrred^net," fprad^ fte roieber. 
„©ein ^err fd^lief unter einem ©ati^ mit mir; boä) 
fern, in einer Sobenfammer; er ^at ba& ©betoilb 
üerfd)mäl)t, ba^ feiner wartete." 

„3(i^ weife ba^, ^errin/' antwortete ber @d)reiber; 
„er f)at baö SRaubtl^ier nid^t erjagen lönnen; eö wirb 
il^m nur bie SBilbfa^' üor feinen Slugen nod^ ge* 
fprungen fein." ^ 

„Safe ©eine Skrretl^eibung!" fprad^ f^rauSBuIf»* 
i^ilb finfter. „3d) fagte ©ir einftmal^, xä) fei feine 
^enne; nun wiffft ©u mid^ gar reuen laffen, bafe 
ic^ feine SBilbfa^' fei! — ^ä) ffird^te wo^l, f)kx ift 
ein anber Silier im Spiel!" 

„SBaS fagt S^r, ^errin?" unb ©a^parb rid^tete 
feine fpi^en Dl^ren auf. 

„@iel^ meine ^anbf ®a8parb; — unb fül^r jte 
aud^!" rief Srau SBulfl^ilb unb legte il^rc wcifec 
$anb an feine gelbe SBange. — „^Inxtf fd)auberft 
©u no(% nic^t?" 
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— „Sftcin, %xam; laffet jtc nur immer Hegen!" 

Slbcr jtc nal^m jtc fort. „35ann/' jprad) jle, 
„ftöfet ntd^t meine ^anb il^n fort; bann ift c^ eine 
anbere, bie i^n gu jtd) jicl^t!" 

„©pred^t weiter, ^errin! üßein SBi^ ift nid)t fo 
fein toie ^auenjtnn." 

„®u fal^ft boä)," jprad) jtc, „wie er geftem auf 
bem SBcg mir feine ^anb entriß! && tl^at nid^t 
fanft; aber oorl^in in ber ^Dämmerung; er woUtc 
fort, fo fagtc er, um l^eute nod^ baS SRaubtl^icr ju 
erlegen; id^ griff nad) feiner .^anb —** 

Sic mar aufgeftanben unb ging mit ftarfen 

©d^ritten burd^ ba^ 3'"^^^^- ff®^ ^c^''' rief j^^ 
unb ftredftc il^m i^re linlc ^anb entgegen: „ber 
Slutri^ ift üpn feinem @l^ering! 3d^ l^atte, meine 
id), genug ber SBunben auS meinem elften ßl^ebunb!" 
@ie marf ben Äopf jurüdt unb begann mit gefd^loffe»» 
ncn tJäuften mieber auf unb ab ju fd)reiten. 

©aSparb fal^ btm eine äBeile gu; bamt fprad) 
er: „Unb morin, ^errin, I(cifd^t Sl^r meine ©ienfte?" 

©a ftanb jle ftiU unb fal^ auf \i)n l^erab; flc 
mu^tc erft ber %xaQt nad^jtnnen. „ßr mirb aud^ 
l^cuf nid)t gu mir fommen," fprad^ jte Ijeimlid), bod^ 
il^re Stimme bebte üor Qom; „er mirb auf feine 
Sobenfammer fd^leid)en unb im Sraum mit feinem 
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Suftbilb bul^Icn; aber ®u reifet cS, ©aöparb, ber 
SÄann, fo ftolj unb wilb er ift — er ift ein Ätnb; 
nimm \i)m fein ©pielgeug, unb er ücrgifet eS! Unb 
5)u — foflft mir bie ^uppe fud^en lielfen!'' 

®aöparb blidftc fd^ief gu ©oben unb 30g mit 
einem leifen $fiff bcn Sltl^em burd^ bie QaJint. 
©ann l^ob er langfam feine ©d^nabelnafe unb fprad^ 
mit fd^arfem Säd)eln: „Äopf unb ^änbe jtnb nur 
meiner ^errin!" 



2ln bemfelben Slbenb, nur etwas frül^er, fafe gu 
^aber§leül^uu§ bie alte Safe in il^rem ftiffen ©emad^e ; 
an einer SBanb ftanb ba§ fd^male Settd^en ©ag^ 
marS, an einer anbercn ba^ ber alten ©ame mit 
bem grofeen ^immelbad); baneben l^ing ein ®efäfe 
mit SBeil^waffer, barüber bie gefd)ni^te SRutter ®otteö ; 
in einigen 3Banbnifd^en lagen l^anbfd^riftlid^e 5)ic^- 
tenperle, an benen jte jtd^ einftmals in ber Sugenb 
bie SBangen l^eife gelefen l^atte. @ie felber fafe an 
einem Stifd^d^en öor bem ffenfter mit ben SBu^en» 
fd)eiben, burd) baS ber Slbenbfd^cin l^ereinflel; il^r 
gegenüber ^Dagmar, unb beibe mit einer l^eiligen 
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Slrbeft in ben ^änbcn; benn bei bcr legten fjirmc» 
hing I)attc ber Sifd^of bem 3leliquicnfä)ranf ber 
Äirä)c ju ^abcrölct) eine Slnjal^l ©d)äbelfncici^cn ber 
gel^ntaufcnb Sungfrauen jum ®efd)cnf gemaä)t, unb 
bie Sllte wie bie 3unge waren {e^t bamit befä)äftigt, 
jte mit rotliem unb weitem ©arnntet unb mit ®olb* 
ftidfereien gu uberjiel(en. 

@ö war ganj [tili im ®emaä) ; nur baö ©tid^eln 
ber 5RabeIn würbe l^örbar unb baö eintönige ©eräufd^ 
eines ©om^faffen, ber in feinem Sauer inuerl^alb 
beS S^nfterö unaufl^altjam auf» unb nieberppfte. 
3)aö junge Äinb fül^rte l^eute il^re Dkbel nid^t mit 
gewohnter ©id^erl^eit, unb bie SBIättd^en i^ingen oft 
nid^t rid^tig an bm golbenen SRanfen; fte fä)aute 
naci^ jebem jel^nten ©tid^e l^^ftig burd) ba^ fjenfter, 
ba§ nad^ Dften lag; aber ber 9Konb war nod^ nid^t 
ba. 3l)r 2(t^em würbe fürjer; in iljrem inneren 
war l^eute eine frembe Äraft, bie il^r bie 9?abel auS 
ber SRtd^te [tiefe. 

enblic^ legte bie Sllte il^r befticfteS ©c^äbelftüd^ 
lein auf ben Sifd). „fertig!'' fagte jte. „®udf l^er, 
©agmar! Db wol^l biefer Äopf im geben fold^en 
©d^mudf getragen l^at?'' 

5)a8 Äinb I)atte nid^t gei^ört: ber SJlonb war 
eben über bm Säumen aufgegangen. 
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„^aQxnaxl" rief bic Safe, „©u weife' SRöSlein, 
was ift 2)ir? 2)u glu^eft ja wie 5ßurpur!" 

Wt üerfdileiertcn Slugen fal^ baS SWdbd^en auf 
bie ältc. ,,®u l^aft wol^l in 35etnen Srul^cn ge» 
framt, Saf'/' erwiberte pe; „tS ift fo fc^wuler ®uft 
l^icr; es l^emmet mir bie Äuft." 

aber bie alte l^atte il^r bie ©tidferei anS ber 
^anb genommen nnb wiegte je^t ben Äopf, inbem 
pe \oxqIx6) barouf l^infal^. „6i ia, ©agmarlein/' 
fagte pe, „®u l^aft noci^ eine Äinberl^anb; aberbod^ 
niä)t allemal fo fel^^! ^ä) fagf« ©ir fci^on: woS 
wollten ©eine Singer bei bem 3;obtenbein! Sd^elle 
nad) ber ®rete, . bafe jte bie Äerje bringt ; ber Sag 
ift au§, unb ber ba brausen" — jte wieg mit il^rem 
mageren ^Jinger nad^ b^m SKonb — „ber lend^tet 
nur SBerliebten, aber nid)t Äinbem unb alten grauen!" 

@in l^eigeS fftoü) fc^og aber baä iunge SntU^; 
aber bie Sitte gewal^rte e§ nidit. „So fc^elle bod^, 
Äinb!" wieberl^olte jte; „S)n lannft bann ©einen 
©ilbergürtel weiter fticfen! 3ft ^^^ c^fl f^ttß 8« ^^^ 
weisen Seibenlleibe, ba wirft ©u ausfeilen wie bie 
l^eibnif d)e ©iana ; eg f el^lt nur nod^ ber ©ilbermonb 
an ©einer weisen ©tirn!" 

Sie bog |td) über ben 3;ifd) unb ftreid^elte bie 
garten äR&bd^enwangen. „Sßart' nur ein S^tl^rlein, 
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©agmar! ©a nimmt ©ein SSatcr ©id) mit l)inau§, 
nad) SBorbingborg, naä) Äopcnl)agcn! ©a fommen 
bic junöcn (grbenji)l)ne unb tt)erben um einen SlicE 
ber leufd^en ®öttin tüerben; auä) einer, tool)l jo 
fd^ön alö tt)ie ber j[unge Sftitter Sembedf, ber le^t auf 
35oming eingebogen ift!" 

„Sluf ©oming?" frug ©agmar aäjtM. „25er 
aüitter 6Iau§ ift ja fc^on alt!" 

— „@i, Äinb! ©ein ©ol^n, fein ältefter! Unb 
mit einem fd^önen, ftoljen SBeibe; gar einer iS(I)auen= 
burgerin!" 

„@o? (giner ©d^auenburgerin?" 

— „6i freilid^; aber boä) nur einer SBittib — 
ein 5ßfirjtd^, b'ran fdjon ein Sobter feine Äip^jen 
fefete!" 

„Sßfui, Saf! 8lber id^ fenne fie [a nidit; xoa^ 
fümmem mid^ bie fremben ^JJtenfc^en!" 

©agmar mar fd^on mit ber ©d^elle an bie Spr 
gegangen, leierte aber guröd, ol^ne fte geöffnet gu 
l^aben. „5Wein, SafV fagte jte mül^fam; „mir ift 
ba^ ^erj bebrüdft; id^ mufe in§ g^reie, in bieSuft!" 

— „@i, Äinb, eö mirb ia$Rad^t, unb 3)u meifet, 
ber alte Sofepl^ fagt, bic Unl^olben fd^auen bann auö 
bcm Soben!" 

„3flur in ben ©arten, Saf; ba giebt cS feine!" 
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©ic Sllte würbe unrul^ig ; fic rüdfte an bcm ^tnn« 
lud), baS jtc über ii^r fc^warjeS Ääp<Ki)en gcbunben 
l^atte. ,,S)u weifet, jte^ mid) nur an!" jagte |te; 
„ba§ bumme Äopfreifeen; tci^ barf nid^t in bie 3lbenb« 
luft. SBenn ®id) waS anfdme! ©ein SSater ift in 
SBorbingborg!" 

„D Saf, id^ nel^me ^euban, bie 35ogge, mit!" 
rief ©agntar beflommen; ,,jte war aud^ geftem Slbenb 
bei mir!" 

®ie Sllte nidte: ,,3a, }a, ©agmar, bie S)ogge; 
Ja, baS ge^t! ©u jogft il^r neulid) auc^ ben S)om 
an^ il^rer Sa^e^ wie SlnbroHuS einft bem 2öwen! 
S)u fennft bo6) bie ®efc^id)te?" 

Sie fal^ |td) um; aber ba war ©agmar fd)on 
l^inauögefd)lüpft, unb bie ©lorfe ftanb wieber auf 
bem Stijd^e. „@i ja/' jagte bie Sllte jeufgenb, „ba 
läuft jte mit bem ^unbe in bie ^aä)t l^inauS, unb 
id) fann l^ier im 9Jlonbjd^ein meine lieben ©d^atten 
gu mir laben; wir brauä)en feine Siebter!" 

®er 9Konb jd)ien burd^ bie f leinen ©d^eiben; 
unb mitten im ©emad^e jafe bie alte 35ame unb \a\i 
mit geifter^aften Slugen in bie ©ämmerung; nur 
mitunter eine leife ^anbbewegung , als jei eS ein 
SBillfommen. 

©agmar aber war l^oc^ aufatl^menb bie 
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3;rewcn J^tnabgcflogcn ; unten in bcm großen fjlur 
cri^ob jtd^ btc ®oggc unb f^jrang freubig il^r cnt= 
gegen, „^euban, mein ^nnb, fomm, lomni mit mir!" 
rief jte ängftlid) ; unb ba& S^ier brängte pd^ an bie 
jä)mäci^tige Oeftalt, bafe jte btm Ungeftüm faum 
lüel^rcn fonnte. 

Sie fä)ritten auS einem l^interen Sl^ore burd^ 
einen weiten ^of, an beffen @nbe ein ®elafe jur 
Slbfonberung bijpger ober neuer ^unbe war; unb 
^euban fa^ üerwunbert ju bem SKäbd^en auf, als 
pe bort eingetreten waren, ©agmar aber fci^lug baS 
$erj bis in ben ^alS l^inauf, ba pe eine ber lebig 
pngenben Äetten fafete unb baS ,&alSbanb beS 
SEI^iereS baran befeftigte. 6S war nur Siebes oon 
ber jungen §anb gewol^nt unb ledtte mit ber rotl^en 
Sunge nac^ il^r l^in, als wolle eS fein blinb SSer* 
trauen il^r begeigen. 35a fd^Iug pe bie 8lrme um 
feinen raul^en 5ßarfen: „D ^euban, ic^ bin treulos, 
aber — ©u, ®u bellft auci^ gar gu fc^recfbar!" 
Unb eilig lief Pe l^inauS unb fdiob ben SRiegel üor; 
bann ging pe burd) eine 5ßforte in ben ©arten, burd^ 
Sinbengänge unb gwifä)en bäperen 5£ajcuSbüf c^en ; 
ba fam t)om $of ein SBinfeln, unb einen Sugenblid 
Panb il^r ber Sltl^em ftill; aber pe brüdEte belbe 
^änbe t)or bie Clären, unb als pe auf btn $la^ 
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l^tnaugtrat, »o bic SBürjcbcete toaren unb wo baS 
üollc SÄonblid^t il^r cntgegcnquoll , ba l^örtc pc nur 
nod^ bie $Rad^tigatt, blc brüben am SBalbe^ranbe 
fdllug. ©er Sltl^cm ging l)eftig burd^ tl^re offenen 
fit<)pen; jte je|te ftd^ auf bie Sani unb blidte üor 
^ä) auf ben SBipfel ber l^ol^en 5ßap^)el, beren Slätter 
im $Rad^tl^aud^ ^ä) betoegtcn. S)o6) auö ben be- 
Ilommenen Sltl^emgügen würben SBorte: ,,2Baö ttJoKteft 
©u l^ier, aDagmar?" I^xaä) fte leije. „2)te $Rac^tt- 
gall?" — @te l^oräjte eine SBeile, unb ber SSogel 
fang, als müf[e er b^n Sßrei§ erjtngen — aber ®ag* 
mar fd^üttelte ba^ Äöl)fd^en, unb il^re &x\)\)tn flfifter^ 
ten, inbem pe bie ^änbe öor bie Slugen fcl)lug: 
f,D l^eilige Swnflf^^i^/ öjenn 3)u mir l)olb fein ttjollteft!" 

®a raufd)ten neben il^r bie biditen 5ßa|)peIjtoeige; 
unb el^e jie eS faffen lonnte, fcl)ttjang ein SWann jid) 
auf bie SKauer unb l^inab bann in ben ©arten, 
©n @d)rei rang jtd) auö il^rem SKunbe, aber jte er- 
ftidte il|n; benn fd^on lag er gu il^ren S^feen, jung 
unb blonb, unb fai^ mit flel^enben Singen gu il^r auf: 
,,@eib milbe, gfräulein! D, wiefc^ön feib S^r! 3d) 
fal^ nod) nimmer ©ureSgleid^en!'' 

Sie fagte nid^tS; mit finbifd) weitgeöffneten Singen 
blidfte pe i^n an; erfd^recEt unb bod^ entgfldt, atö 
woHte pe bie SBorte il)m öon ben Äippen lefen. 2)oc^ 
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baö SBinfcln bcr ®oggc fd^ott öom ^of l^crübcr bnxä) 
Die Sfifd^e, unb bc§ SftittcrS ^anb ful^r jd^ nad^ 
einem Söflbftal^l, ber an feinem ©ürtel l^ing. 

Slber jtc fd)üttelte nur leifc mit btm Äöptä)en, 
ba lie| er bic l^alb gegogcne SBaffe »iebcr fallen. 
„2Ber feib S^r?'' frug er. „Söollet 3^r mir'ö fagcn?" 

Unb jte antwortete: „gd) bin ©agmar, be§ ^aufeS 
Soä)ter; unb wer feib Sl^r?" 

6r erfd^af unb wollte fdion eine 5Wal^r ergäl^Ien, 
wie er gu anberen ^ükn wol^I getl^an; bod^ ba er 
in bieS Äinberantli^ blicfte, fo fonnte er eS nid^t; 
er fagte nur: „^ä), füfee ifraue, bin ein feiig unfeliger 
SWann, feitbem ic^ @ud) gefeiten l^abe!" 

— rrSlber, ^erre, baS ift nid)t reä)te Slntwort!" 

35a ]&ob er bie ^önbe bittenb gu il^r auf: „53er« 
langet nid^t ein SBeitereö; e§ war' auf Sflimmer« 
wieberlel^r!" 

„@o rebet nid^t!" rief pe l^aftig; aber ein S^8 
ber Slngft flog bennod^ über baS garte Slntli^, unb 
jte fe^te bei: ,,0lur, um ber ©otteömutter Seiben, 
fä)weigt niä)t gu lang; eS tl^ät mir wei^!" Unb wie 
burdt) förperliä)en <Sä)merg getrieben, brficfte pe bie 
^anb auf il^re linfe Sruft. ©a er forgüoll mit ben 
Slugcn folgte, fprac^ jte: „Sl^r wiffet, ba^ grofee 
Sterben, als baS inS Äanb fam . . . aber" — 

©torra, SHoteHen. n 
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untcrbrad^ pe jtd^ — „»o wäret S^r benn ba^ 
mate?" 

„3« ^ariö," fagte er leije, aU wolle er ben 
Saut ber jfi|en ©timme mdjt verlieren; „in ^ag 
bann f^jotcr; aud^ am ÄönigSl^ofe bort." 

@ie fal^ il^m in fein jd^öneS Slntli^, auf ben gc* 
flicften ©ammetrocf unb wie bie golbenen Änopfe im 
ajlonblidit büßten. „@o toiffet S^r nichts oon ung — 
meine 3Rutter! ©üfee ©diwcfter^citoig!" rief jte; 
„unb meine Srüber — jte ftnb all' gcftorben!" 
Pö^lidj ergriff jte feine ^anb: „Äommt!" rief jte 
imb gog il^n mit jtd) auf eine Heine .^öl^e, oon wo 
man feitwärts bei bem SBalbe in ba^ flaä)e Sanb 
l^inauSfel^en lonnte. (5r glaubte eine Sßieberung ju 
gewal^ren unb eingelne ^Jfdl^Ie, burd^ bunfKgcn 3lebel 
fä)immemb, ber bort umjog. „©ort!" fprad^ jte 
laum l^örbar unb jeigte mit au^geftrcdter ^anb 
bal^in. 

6r jdiwieg; er wufete, ba§ fei ber Sßcftadfer, wo* 
l^in jte gewicfen l^attc. — @in ^iaditl^aud^ fam unb 
l^ob il^r bunfleS §aar ein wenig oon bem fd^malen 
3(ntlt^ unb welkte ba^ @ewanb um il^ren jarten 
Körper; il^m war auf einmal, als fei aud& jte un« 
l^altbar auf ber @rbe. „SBenn bort oon eurem 
Slute @iner rul^t, fo gömtet il^m bie SRul^e!" jprad) 
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€r jlttcrnb; „bcr Sobte ift im ©djcin üon ®ottc8 
Slntli^ unb brau(I)t um Siebe nid)t mel^r Seib ju 
bulben." 

©od) jte ftrerfte bic Slrme aui5 unb rief: ,,5Kein 
SSater! 3Kein anner SSater! SBir werben nimmer* 
mel^r Dom Sob gel^eilet!" 

„3)a8 xoax ein l^arteS SBort üon @uren iungen 
Sippen!" fprad^ ber SWann. 

S)a wanbte jte il^r §aupt unt) fal^ ben ©dimerj 
in feinen Slugen. „D nein! id) toottte @ud^ ni(]^t 
Selbes antl^un!" fprad^ jte bittenb; „nur fagen: üon 
all bem Sterben l^ab* aud^ iä) mein Zi)t\l bel^alten!" 
— unb j!e fai&te »ieber mit ber ^anb nad^ il^rem 
^erjen — „beS Königs Slrgt, ber fpanifdie Sube, 
iä) l^örte il^n im SSorbeigel^en gu ber Safe fagen, eä 
fei gu grofe, iä) Wnnt* einmal fo I|inge]^n; grofe Seib 
unb Sreube fönnt' id) nid)t ertragen. Unb bie gute 
Saf , toitt jte mir liebtl^un, fagt jte, id^ l^ätte »eifee 
Sfiofen auf ben aSattgen!" 

@ie fd^wteg, unb er antwortete il^r niä)t; aber 

jt« fallen fid) in bie Singen, unb brunten auS ber 

2iefe fti^lug bie Sladjögaa. „grü^ling!« fprad^ er 

leife unb öffnete bie Slrme il^r entgegen. 35a lag pe 

an feiner SrUft, bie Singen gefd^loffen, bie ^dnbe um 

feinen ^al8 geftrirft; unb fflr bk SBorte, weld^e il^nen 

11* 
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fcl^Itcn, fang bic 5Raä)ttßatt, atö tnfiffc tl^r bic 35rufl 
gcrfpringcn; unb nun ein Son — lang auSatl^menb, 
ol^nc 6nbc. „©ic fttrbt!" rief ©agmar, warf ba^ 
ffi^e ^aitpt iurüd unb fd^aute in beiS Cannes 
Slugcn. „£), fann man audj üor Siebe fterben!" — 
6r aber, in bem Sl^oriäjttl^un ber SDWnne, l^ob tl)re 
leidste Saft gegen ben ©ilberfd^ein beö 9RonbeS unb 
lüfete il^re SBangen: „D meine meinen SRofen! D 
l^eilige ^u^gf^^U/ befd^fi^e mir mein gang unfa^id) 

S)a fd^oll üom ©djloffe l^er ba^ Ättrren einer 
Pforte, unb jte wanb ftd) iäl^ auS feinen Slrmen. 
,,@d^eiben!" rief jte fä)merjlidö; bamt nal)m fie feine 
§anb unb brüdte jte um il^re ^fifte; bodj nur fflr 
eines SttJ^ernjugeS 3)auer. „5Rein, fort! — fort!" 
rief jte in ©d^reden. „O, unb üergife nid^t mein; 
id^ mfifete fterben!" 

©ie ffil^lte einen l&eifeen Äufe auf il^ren SRunb; 
bann raufd^te e§ in ben ^ßappeljmeigen, unb fie mar 
allein, ©ie ftanb, al§ märe jte niä)t lebenb; il^re 
SBangen waren blafe, üon il^ren Sippen aber fd&im« 
merte ei5 rotl^: ba^ mar bie 3Kinne, bie bort be« 
anberen 5ßaareS l^arrte. „D ^ergliebe, o fel^nenbe 
Sflot^!" feufgte baS Äinb unb fanf auf i^ren ©itj. 
„Unb mie l^eifeet er benn nun? — (Sr? @r —V* 
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unb Iddiclnb anttoortetc ftc pd^: „®a§ »cife id) 
nid)t, unb barf td^ aud) md)t loiffcn!" 

©a famen Schritte näl^cr, irnb auS ben Süf^cn 
fprad^ ein alte« ©timmä)en: ,,$Rein, niä)t bortl^in, 
l^icr, ®rctc; l^tcr bei bcm Sayuö! O l^eiligc 9Kuttcr 
©ottcö!" Unb bie Safe in il)rem SJlarbcrpelj, ben 
Äopf mit einem biden SJoid^ oermummt, trat mit ber 
alten ®rete in bm aJlonbfdjein l^inauS. „Äinb, Äinb, 
wo bleibft ©u!" rief fte. „SßuB ©eine alte »af^ 
©idj fucl)en gelten!" 

— „D »af, es ift fo fä)ön l^ier!" 

„Unb" — bte Sitte fa^ ftc^ um — ,,©u bift ja 
ganj aKein; wo ift ber .&unb, ber ,&euban?" 

„©er ^unb?'' fprad) ©agmar l^aftig. „^\i ber 
mä)t ^ier?'' 

— „ei, Äinb, bai mu|t ©u ja bod^ felber 
wiffen!" 

„D Saf, ®u ^dtteft bie Sladjtigatt nur l)ören 
follen!'' Unb wie gerufen brang ber fufee @(t)att öon 
Steuern auö ber Siefe, unb ba^ 9KonbIid^t gitterte 
auf ben Slättem ber hülfen unb ben $RabeIn beS 
%apx8; üon ©üften fc^wamm eS in ber Äuft. ©inen 
8(ugenblidf ftanb bie Sitte, baS D\)x geneigt: „S^r 
ja; ®u l^eirger ®ott, bag war' ein 5ßläfecl>en für 
bie SUlinne l^ier!" fprad) jte murmelnb üor jtd^ l^in. 
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„SSor S^tt^n; ad^, üor langen Sitten!" ©ann aber 
trieb jte gu rafc^er 3lüdfel^r in ba^ ^au§, benn ein 
^Sbenbwinb l^ob jtd^ unb raufä)te burd) bie 3Btpfel 
ber IBänme. 

©agmar ging ntit unl^orbaren ©d^ritten, ba jte 
h^m ®elafe üorbetfamen, worin fte ^euban, bie 5)ogge^ 
eingefperrt l&atte. „SRorgen, mein ^nnb," fprad) fte 
leife gegen bie üerriegelte Spr; „xäj J^of ©idj frü^!" 
aber ber ^unb fd^ien gu jd^Iafen; c§ blieb alleö ftitt. 

Unb balb lag jte in bem fä)malen ajettöjen in 
ber Kemenate ber Safe: auS btm großen ^immeU 
bette fä)off balb ba^ gleid^mäfeige Slt^men einer rul^ig 
(Säjlafenben; üon bmt iungfräulidien Äager f)ob jt(^ 
in bem gtoeifeli^aften SWonblid^t nod^ ein blaffet 
Siöp\ä)tnf bai jd)tt)arge ^aar in ein toei^e^ ©eiben* 
ne^ gepHt. „D SKutter ber ®naben/' pfterte baS 
^ub, ffiä) l^abe jte beibe belogen, ^euban erft, ben 
$unb, unb bann bie gute Safe! 3ldö, ^eilige; aber 
wenn man erft fo alt ift! Sie üerftänben baS bod) 
beibe niä)t!" ©ann legte jte bie ^dnbe über bie 
junge ©ruft, unb fanft mie eine SBolIe fam ber 
©d^laf. 

— 9fiolf &tmhtd wanberte inbeffen mit langfamen 
©diritten l^eimmärtS; er toufete tool^l, auf ©oming 
erwartete il^n aud) ein fd^öneS SBeib, unb fte war 
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fein mit aKcn tl^rcn 3Bonnen; aber er ffirä)tete bic 
ftarfen lül^Ien SUrme unb ging ben SBeg l^inab wie 
in ein Sl^ol beS Sobeö. 



®urd) alle ©efal^ren aber fanb bie SKinne il^ren 
SBeg. Sftolf, ber Seid^tlebenbe, wie baö fd)ulb^ unb 
tmglofe Äinb, fte waren beibe l)lö^lid^ fing geworben 
unb reic^ an planen unb an giften; benn SJltnne 
fä)ärfte il^re Sinne unb gab il^nen gunt Sd^ilb bie 
träumerif(t)e aSorftd)t. Unb alleS fügte jtd^, als ob 
es l^elfen jolle: bie Safe l^atte bei bem 5ßaä)tgang 
if)ren fjlufe im Äopf üerfä)limmert; ben @d)loB]öttUpt' 
mann l|ielt ber Äönig nod^ in SBorbingborg. 3lolf 
fiembedf gwar erlaufte jtd) bei feinem 3Beibe burd^ 
erzwungene 3ärtliä)Ieit bie furjen ©tunben feines 
eä)ten SWinnegludfeS; unb mitunter, wenn er fte um« 
fangen wollte, fe|te jte ü^re fdiöne gauft gegen feine 
©ruft unb \a\) il^m prüfenb in bie 3lugen, ob feine 
Seele aud^ babei fei; unb fo gefdial^ eS wol^l unter^» 
weilen, ba^ jte plö^lid) feine Slrme üon jid) warf unb 
fd)weigenb auS ber Spr fd)ritt. — Unb als gu 
^aberSleol^uuS ber @d)loB]öciuptmann auS SBorbing« 
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borg l^eimfam, ba trug il^m wol&l bic Sod^ter ein 
fd^wcrciS §crj entgegen, unb aU er il^r bie SBangen 
ftrid^ unb frug: ,,SBa§ ift mit meiner ©agmar?" 
ba fc^üttelte jte nur ben Äopf unb fol^ gu Soben 
unb niä)t tote frül^er in baö geliebte unb gefurcl)te 
Slntli^ über il^r; unb ju pd^ f eiber fprac^ jie: ,,£5 
brennenb Seib! SBem jott iä) reben unb ttjem fd^wei^ 
gen?" ©od) e§ warb niä)t laut; jie jd^roieg nur 
für ben fremben 3Kann, unb ein SBel^ burd^flog fte 
»ie einftmate in ber ^ßeftjeit, al§ fei jte nid)t mel^r 
il^reS SBaterS Äinb; boc^ toar eS l^euf nid^t il^re^ 
aSaterS (Sdt)ulb. 

So fd^ien bie ^eimlid)feit geborgen; aber ein 
®urdt)blid üon eine^ ©anbforn^ Umfang lonnte fte 
üerratl^en. @d)on mel^rmalS l^atte fjrau SBulf^ilb 
il^ren (Sä)reiber angel^alten: ,,5ßun, ©aö^jarb, l^aft ©u 
nod) bie 5ßuppe nid)t?" unb er l^atte geantwortet: 
„SSerjeil^et, grauenwünfc^e ftnb fd^neffer nod^ atö 
9KanneSarbeit!" @leid)tt)olöl trug er fd^on etwaö in 
feinen (Sinnen; bod) wollte er eS unreif nid)t l^erau§= 
geben. @r l^atte aud^ einmal öom 3Bege auö beö 
@c^lo6l^au^)tmannS Soc^ter über bie ©artenmauer 
lel^nen feigen ; unb aud^ ju il^m l^atte bk 35ogge, bie 
mit ben SBorberta^en jmifc^en ben Sinnen ftanb, ba§ 
gewaltige ®cbell i^inabgefanbt. „^m, ein Äinb nod^ !" 
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l^attc er bei jtd) gemurmelt; „ein Äinb mit einem 
^unbe! Unb bod^ — anä) balb ni(t)t mel^r; toer 
meife?" 

Unb eines SJflorgenS fprad^ er gu bem Sftitter: 
„SBiffet, ^err, brunten in ^aberSlet) l^at ein iunger 
©d^mibt, ber chm auö btm SReid^ gefommen ift, ein 
neues ©äjiefemerl ]^eimgebraä)t : eS ift ein eifern 
SRol^r unb wirb mit einem 5ßuloer brauS gefdioffen! 
@o'S 6udö gefaßt, »ir lönnten jur Sefd^au I|infiber« 
reiten!" 

„^eiliger Hubertus!" rief ^err 9iolf; „fümmert 
©aSparb ber 9iabe jtd^ aud) um @d)ie6jeug?" 

®er @d)reiber warf oon unten feine fd^arfen 
abliefe auf bm fjrager: „SBenn id) nur treffen 
lönnte!'' fagte er. 

©a ladete JRolf Sembecf: „So lomm! Sdt) fal^ 
bie geuerrö^re fd)on ju 5ßrag; wer mcife, ob nid^t 
©ein Srcffer barin jt|t!" 

„SSieKeid^t/' ertoiberte ©aöparb, unb ba ber an« 
bere nac^ bem SfteitftaK fd^ritt, fal^ er i^m nad), als 
fäl^e er auf feine Seute. 

3n furjem ritten fte auf ^aberSleö. ©S war ju 
enbe 3uni; JRolf l|atte fein SRänteld^en fd)on auf 
beS JRappen $alS gelegt, benn bie ©onne brannte; 
©aSparb warf bie ©ugelfappe in ben $Raden. @o 
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ritten jtc in bcm golbenen ©taub ber ^ccrftrafec 
burc^ ba^ Äird^borf bammelet; bic SBaucrnRnbcr 
lagen im ©anöe üor ben Bütten unb liefen mit bm 
fjingern auf ben fd^muden SUciter. SBon ba fül^rte 
ber SBeg burc^ ben SBalb, unb bie SRoffe traten 
üorftd^tig giDtfc^en bie Sieben- unb S3ud^enu)urgeln. 
©er SRitter blieä ben atl^em üon pd^: ,,^1^, ®a&r^ 
parb, baS ging fä)ier um§ ©efottenwerben!" 

©er Sdirciber ntcfte nur; er ritt in tiefem ©in* 
nen. ©er SBalb l^örte auf, unb lieber fam ber 
©onnenbranb ; nad) einer SBeile ein ^figel mit l^ol^en 
Säumen, an btm jur Sinlen jid^ eine anbere ^oU 
gung l^ingog ; oben auS ben SBipfeln f al^ bie Ärönung 
eines ftuntpfen Sl^urmeS. SBie eine @abel tl^eilte 
pd^ ber SBeg nad^ red^tS unb linfS; unb @a§parb, 
ate ob e§ ftd^ üon felbft üerftel^e, fpornte feinen 
gudtjS gur fiinfen in ben SBalbweg; er »ottte an ber 
©artenwaub üorüber, um bort beS SftitterS SJlienen 
unb ©eba^ren gu erforfdtjen; bod^ ba er umblidöe, 
fa^ er |tä) attein ; ber 3litter war in ben freien SBeg 
nad) SBeften eingeritten. 

©aSparb wanbte fein 5ßferb unb war balb mie^^ 
ber bei il^m. ^6i, ^err," fprad) er, „toa^ meibet 
3I)r btn ©d^atten unb reitet ben weiteren 3ßeg l^ier 
in ber ©onnenglutl^?" 
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®cr SRittcr fal^ lad^enb öon feinem ^engft auf 
il^n Iierab: „3^ wufet nid^t, ©aSparb, bafe ©u bie 
Sonne fürd^teteft!" 

„3d) bin fein Slitter, ^err/' fptad) ©aSparb 
unb gog jtci^ feine ©ugelfoppe in bie ©tirn. „3ft 
in bem @cI)Ioffe brobcn etwas, baS @ucr Sluge 

„SKeinft ®u/' ewiberte aiolf fiembed frö^Iic^, 
„ba§ man nur meibet, waö man l^afet?" ®od^, als 
befänne er ftd^ plö^Iid^, fügte er l^ingu: „SBol)I fel^ 
iä) lieber l^ier baS freie 2anb, als auf beS S)dnen* 
fonigS aSurgen; mir tft, er fpinne wicber Unl^eil!'' 
S)er 3wfa^ fam ju fpät, benn als er auf bm 
©d^reiber blidte, fal^ er bcffen Äopf jtd) fcitwärts 
breiten unb mit ber Sftafe nad) ber 6rbe fal^ren, 
bafe il^m ber Äappenjipfel um bie ©ci^ulter fd^tDcnftc. 
„^oU, aiabe!" rief er. „SBonad» trad^teft 3)u?" 

„3^r wiffet, ^err," entgegnete ber SSraune, „id^ 
feV bisweilen S)inge, bie nid)t ba jtnb." 

„Unb was Seute fal^ft ®u benn borten auf bem 
©anbe?" 

„@o Sl^r eS wiffen woHet, ^err — nur eines 
fJdbleinS 6nbe! 3dt) badete tprid^t, eS fei fdt)ier 
mitjunel^men ; bod) — Sl^r ^abi 9led)t, was foHcn 
wir bie ÄönigSburg betrad^ten!" 
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M ©aeparb!" rief ber SRittcr, „l^icr ift fein 
&abt)nnti); wa« fottte 3)tr ber gaben?" S)o6) plö^= 
lid^ überlam eS tl)n, aU ftel^e er mit ©ogmar öor 
aller SSelt auf offenem äßarlt, unb auS bem Raufen 
fllül^ten feinet SBeibeö Slugen auf ba^ arme Äinb. 

®aSparb blinjte mit öerfttiffenem &aä)m auf ben 
jungen ^erm unb liefe bann feinen %nä)^ naä) l^in= 
tcn gelten. @o ritten pe, jeber in eigenen ©ebanfen, 
in bie ©tabt. 

SS8a^ mit bem geuerrol^r geworben, ver- 
mag id) nic^t ju fagen, aber ein anbereS. Sn ^oU 
ftein, in einer engen ©ruft, mußten bie SBfirmer ftc^ 
burd^ einen ©arg gefreffen unb üon bem gemunlelt 
l^aben, maS jte in bem tobten SWann gefunben l^atten, 
ber, ate er oben ging, ^ang 5ßogioif(^ l^iefe. 

31m Sflad^mittage, ba SRoIf Sembed mit bm, 
©d^reiber baS ^auö beS ©d^mibtö üerlaffen l^atte, 
fafe in ber ©aftftube beö „Sd)n)arjen ©tierS'' ju 
^aberSleo ein wüfter ^oIften!erl; er wottte gum 
Äönig SBalbemar, ber mieber einmal ^iegßleute 
fammelte; ein paar @ef eilen, bie i^m nid^t ungleid^ 
fallen, l^ielten il^n trunffrei, benn er war ebenfo 
maulfertig im Srinfen, wie im 3fieben. „3l^r l^abt 
baö 3Beib§ftüdt ^ier nun nebenbei!" rief er; „bie 
mad^t nidt)t eben geberief en§; unb fd^murf ift fte, 
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bafe ftc bcn 3;cufcl fclbft ücrfül^rctt fönnte!" ©r 
ftfi^tc bcn fd^wcrcn Äopf in feine ^aixb unb ftrecfte 
bie anbere breitl^in auf ben %i\(i): „3)ie Äonigltd^en 
Iiatten il^r bcn SRann, bcr feinem SBeib bie ganje 
©l^efröl^Iid^fcit üerborbcn, ju il^rcr greube fo Der« 
Iiauen, baft f(I)on ber ©ottfeibeiunö am SSettenbe fafe, 
nm mit ber ©eele abgufal^ren. Slber — ba§ miffen 
»ir felber! Unfraut unb ©ifteln ücrgel^en ni(I)t fo 
leidet; unb eineö SageS würbe feine SHafe wieber 
rot^ unb freujfibel!" 

©er Äerl ladete unb nal^m fein ®IaS unb tranf. 
„@in ©atanSweib! gci^ bring'ö il^r; ftofet mit an!" 
Unb bie ®Iäfer ber brei §alun!en flirrten anein* 
anber. 

2ln einem anberen Sifdie fa§ ein ^err im golb^ 
geftidften Sftod an feinem SBefperbrob; er war fd)on 
aufgefprungen unb l^atte bie ^anb am ©d^wertgriff, 
um bie Äerle abjufud^teln; benn er »ufete, eö war 
fein SBeib, ba§ it)re fd)mu^igen SWäuIer fd^dnbeten. 
aber er fe^te jtd^ fd)tt)eigenb »ieber: er mufete t(ören; 
ba§ war befferer ©ewinn. 

Unb mit ]^etmlid)erer Stimme begann auä) f(I)on 
ber 35ettelgaft am anberen Sifd^e wieber; aber er 
l^atte ftd^ juöor nod^ erft fein ©tüdt gelad^t: „©er 
wunbe afiitter, xä) fagt'S 6ud) fd^on, l^ub an feine 
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Raufte mebcrum gu ffil^Icn; ba" — unb bet Äcrl 
fttefe mit feinem Sedier auf beti Sifci^ — „ba l^atte 
jte auf einmal SRattcn gu öcrgtften! — Sd^ glaub, 
e§ pnb au(J) todi^l gmei 3fiatten mit frcpirt; aber e§ 
glüdte munberbar: am anberen 9!Horgcn mar fte eine 
fro^e SBittwe!'' 

,,3Jlorbbranb!" rief einer Don ben anberen; 
„gar eine 3litter§frau unb l^ier? SBic l^eifet fte 
bcnn?'' 

aber bet Äerl wifd^te jtd^ ben Munb unb l^ob 
mit trunfener fjeierlid^feit bie flad^e ^anb: „35a0 
bleibt bei mir! 3ä) ^'^^ ^on il^rem ^of; ein ^unbS= 
fott, ber feinen ^erm üerrätl^! SKöd^te nur ber 
golgmann be§ armen SSorwirtl^S nid)t geworben 
fein!" 

@r leerte fein neu gefülltes @IaS vcnb ftanb tau« 
melnb auf; alö er an SRolf Scmbcdt öorüberlam, [al^ 
er il^n mit öerglaf'ten Slugen an unb mottte gur 
Spr l^inauS. 

®Iei(t)geitig mar ©aSparb in baiS ©emad^ ge* 
treten, ber auf 6in!auf für feine ^errin in ber 
©tabt gemefen mar, unb Sftolf brängte gur ^eimfal^rt. 
Sluf bem SRüdfmeg liefe er ben ©d^reiber öor jid^ 
reiten; er moHte meber feine nod) eines anberen 
SÄenfd^en SRebc pren; il^m mar% atö menn bai 
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ig)tm il^m friere nnb göffert ©iöftral^Ien jid^ l^tnab 
bmä) feinen SRüden. 3ixä)t feines SBeibeS badete er 
juncid)ft; nein, ©agmarS; unb ba§ ju il^r ein furd^t= 
barer SRettimgStDcg ftd^ oufgetl^an. 

Site er gu ©omtng tn§ ©emad^ trat, fam %xavi 
SBulfl^ilb mit auSgeftredften Slrmcn il)m entgegen; 
aber er griff jte an beiben ^anbgelenfen unb I)telt 
fte öon ftd); mit entfetten Slugen fal^ er auf xf)x 
antli^. 

@ie erfcl)raf . „SBa« ift 35ir?" rief pe auff al^rcnb ; 
„bift ®u auci^ toll geworben?" 

®a liefe er fditoeigenb il^re ^anbe fal^ren unb 
f(ftritt in ben ^of l^inab. 



3tai) einigen Sagen ftanb ber @cl)reiber in ^au 
3BuIf]§iIbg Äemenate. 

,,^aft ®u bie 5ßuppe?" frug pe i^aftig. 

6r wiegte feinen Keinen Äopf : „^d) l^abe pe unb 
l^abe pe aud^ nid^t." 

— ,,®a« Reifet?" 

„S^ »ettc, es ift baS Sräulein öon beS Äonig« 
»urg." 
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— „®e§ Sd^Iofel^auptmannö Sod^tcr? — 6in 
Ätnb!" 

@r fprcijtc feine %xnQtx: ,,erlaubt, beim erften 
Äuffc pflegt jtci^ baS gu wanbeln; unb fiberbieS — 
baS 9ieue ift ein ©ämon!" 

@ie war t)om ©effel aufgefprungen unb fd^ritt 
mit funfeinben Slugen auf unb ab; il^re fjinger 
griffen in il^r ©arftud^, als fefS ein lebenb SBefen, 
ba^ fte mürgen muffe. 

,,®a§ ©pielgeug fönnet Sl^r nic^t nel^men/' fagte 
©aSparb wieber; „boä) wenn ba§ ©pieljeu^ nid)t 
t)om Äinbe fann, fo mu§ baS Äinb öom Spiele 
geug!" 

— „3ßa^ l^eifet ba^'i SRebe beutlid)!" 
„@inb l^ier bie SBänbc jtdier?" 

„35aS weifet ®u f eiber, " erwiberte Stau SBulf:* 
l^ilb unb warf pd^ in ben ©effel. „9lun rebe!" 

Unb @a§parb fe^te pd) ju it)ren ^ix^m auf ben 
©d^emel, ben pe il^m gewiefen l^atte. „3^^ l^abet, 
eble ^errin," begann er leife, mit Singerfpiel fein 
SBort begleitenb, „meine SKauIwurfSarbeit nid^t gc* 
feigen, aber id^ i^abe pe getl^an. @o Ieil)t mir nun 
ein prenb Dl^r! — ©ie unrul^igen Ferren in ^ol^ 
ftein fpinnen einmal wieber etwas gegen ben Äönig 
Sltterbag" — er fal^ pd^ um; bann ful^r er fort: 
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„@ie i^atten @uren ®i)tOQi)tx aud^ jum diatf) be^ 
rufen; 3^r toiffct, bcr gewaltige ^err l^at ctoaS öon 
ber iJlebermauS; beim SBoIfe l^eut unb morgen bei 
ben %alUn'y unb fo »oUten jte feiner bieSmal fidler 
»erben. ^Iber er bauet ble SBurg bort auf ber Snfel 
unb fann nid)t fort öon all bem »üben 35aut)oI!." 
©aSparb fcnfte feine SRafe: „SESottet ni(%t fragen, wie 
id) baö erfal^ren l^abe; aber xä) fud^te einen Hugen 
aSoten unb fd)ricb an ^erm (SlauS fiembccf, bafe 
]§ier ein treuer SKann entbel^rlidt) fei, »cnn anber§ 
Sreu im nädt)ften SSIute liege; iä) f(%rieb aud^, bafe 
eS @urem äSunfd^ entgegenfomme, beS @l)egemal^I$ 
auf eine SBeile ju entratlien." 

„mO) Witt bebfinlen," rief baö aCBeib, ,®u bift 
nod^ eigenwittiger als flug! Unb ßlauS ÄembedC" 
— fefete jie l^inju — „xoaS l^at er ©ir cnoibert?" 

S)er @d)reiber neftelte an feinem fftod unb reid^te 
if)x jwei 5ßa^)iere. „Solange/' fprad^ er, „ber alte 
afiitter nidt)t be8 Äönig« ift, jinb bie SBünfd)e ber 
@ä)auenburgerin il^m fflefel^I! ^ier ift ein Srief 
für 6udt), unb nebenbei, wenn Sl^r jie wollet, bie 
^Berufung für ^erm 3fiolf Äembed!" 

S)ie %xan griff nad^ ben ©riefen unb Ia§ fte. 
„®u nimmft mir ben ©emal^I unb foHteft il^n mir 
wahren!" fprad^ jte feufjenb. 



— 178 — 

— „@o lafet mid^ fd^rcfbcn, bafe 3^r il^n tttd)t 
mtffen »mit!" 

2)a voat ftc aufgcftanbcn; beu Äopf cntpor« 
geworfen, bic eine ^anb an ii^ren Sippen, [tanb fte 
ba, tt)te in bic Söeite fd^auenb; bann reid)te Pe bem 
©d^reiber il^re anbete ^anb: „©n tl^ateft wol^l; S)u 
warft mein »eifer 3fiabe, ©aSparb! ©(i^idt mir ®ei« 
nen Soten; iä) »erbe an 6IauS fiembecf (einreiben; 
ber Sol^n wirb biefem SBater nid^t juwiberl^anbeln." 

„3^ ^^^i CS, ^errin; Sl^r feib nid^t wie bie 
onberen Söeiber." 6r lüfete il^r ©ewanb; bamt 
wnrbe et entlajfem 

am abenb biefe« SageS fd^ritt SRoIf 

Sembed nad) ber ©artenmauet gu ^abetSleDl^unS, 
nnb ©aSpatb btt 3fiabe fd^Hd^ unmetllid^ l^intetbtein; 
et wollte näi^ete IBeftätigung ffit einen neuen ^an, 
ben et im Äopfe ttug. 

©pätlid^et SHac^tfd^ein jittctte butd^ bie Sud^en* 
Itoncn; nut wenn btx SRittet butd^ eine Äid^tung 
ging, l^ufd^en wie blaue fjunfen bic S^l^anneSläfct 
um il^n l^ct, unb bie 9lad^t wat lau unb ftill. ©ein 
SBeib i^atte nid^t t)crfud^t, il^n gu i^altcn; bennod^ 
ging er langfam unb in fd^werem ©innen, unb er 
l^örtc nid^t ben ©d^ritt, ber in ben feinen trat. SRid^t 
nur was er im „©d^warjen ©tier" crfal^ren l^attc, 
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ein anbcre^ tiod^ mar tl^m gefommcn: ein SBort^ 
baS CT als Änabc au« feine« aSater« 2Runb t)tt^ 
nommen liatte. @in @raf üon Drlamfinbc l^atte 
berjcit öon feinem SBeibe wollen, um eine ©d^onere 
ju freien; aber fein 8aie liatte jwifd^en ben beiben 
e^cleuten btn gemeinfamen ^Blutstropfen finben Ion* 
nen, ber fällig war, ben S3unb ju Iftfen. ©a mad^te 
ber @raf ein gut S^eil feiner ^abt ju @olb unb 
jog nad^ SRom; unb balb mit l^eiterem SlntU^ lam 
er l^eim; jwar ol^neöolb, aber mit bcm 5ßergament 
beS l^eiligen SSater« in ber ffafd^e, ba« wegen gu 
naiven SBIute« bie @]^e annuDirte. „S3eim i^eiligen 
fflart," l^attc ßtouS ÄembedC ba gerufen, „ber Seufel 
lonnf e« niä)t; ber 5ßapft l^at e« l^erauSgefunben!" 

®er Änabe 3fioIf i^atte ba^ SBort gel^ört unb 
nid^t gead^tet; je^ tam e« wieber au« ber Siefe, wo 
ba& ©ebäd^tnife bie ©d^afee ffir bie ßiilwnft auf* 
bewal^rt. „Unb wenn htm Drlamünber, warum 
nid^t mir?" rief e« in i^m. „SBar meiner ©rofe* 
mul^me ©emal^I bod^ gar ein äSetter t)on ben 
@d^auenburgem!" 2)ann badete er be« anberen. 
„SBenn id^ e« braud^en müfete, ba« brid^t bie Äette!" 
rief er laut, unb mit fräftigcren ©d^ritten ging er 
weiter. 

S)er SRobe @a«parb war auf feinen ?5crfen; unb 

12* 
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als nad^ einer aSeile ber Sftitter jld^ broben au8 ben 
bi(%ten QtotxQtn in bie garten 9lrme [d^wang, ba 
war ber Saurer an ben SBalbeSranb getreten unb 
fal^, tt)a8 feines SWenfd^en Sluge l^ätte feigen foHen* 
2)enn alle ÄiebeSnotl^ unb ungeftfime Hoffnung war 
in bem Sftitter aufgefpru^t, unb er preßte baS Äinb 
in feine arme, ba^ eS rief: „3fiolf, 3tolf ! ®u töbteft 

©a lieft er fte plö^lid) unb ftarrtc über bie 
3Wauer in bm ®runb l^inab. „^örteft ®u eS, 
©agmar? S)a brunten lad)te »aS!" 

©le aber l^ob baS [ftfee Slntli^ ju il^m auf: 
„Prc^teft ©u ®ici^, SRolf?" 

— „3cJf ©agmar; »er S)id) im Slrm l^Slt, muft 
ftc^ ffird^ten!" 

„S>oä) nid)t öor 3fiingeltauben ! 3d^ l^ßrte t& 
auöif eS lam bort auS ber Sud^e." 

6r warf no(% einen SlidC l^inab, bann gog er jie 
auf bie Sani, m üon bem SBeg lierauf lein Sluge 
jte erreid^en fonnte. 3)ie 9lad)tigall l^atte aus* 
gefungen; faft feines atl^emjugeS Saut war in ber 
9lad)t; wie mäbe legte 2)agmar bm feinen Sladen 
auf feinen Slrm, unb il^re bunflen Slugen wottten 
nid^ts als il^n. ©ämmerung war eS, benn ber 
9Äonb war runb unb wieber fd^mal geworben unb 
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ftanb mit feiner ©id^el über ben Säumen im ©üboft. 
Siolf fiembedC blidfte grübelnb in bie SRaci^t ^inauS. 

„SHimm! So nimm bod), liebftcr 3!Äann!" tjaud^te 
ba§ Äinb unb bot il)m il^re rotl^en Sippen. 

Slber er brfidte wie in Slngft iljren Äopf an 
feine Sruft: „®ieb mir nid^t mel^r, o ©fifee, ©clige!'' 

®a ladete pe nnb rife ba§ bunHe Äöpfd^en wie^ 
ber gegen il^n auf: „Um maS? @o nimm bod^, 
toa§ ©ein eigen ift!" 

Slber ber 5Dlann ftölinte, in SBonne l^alb unb 
l^alb in ©d^merg: „D ©agmar, ein geuer ift bie 
aWinne; e8 foU S)id^ md)t oerbrennen!" 

Sie oerftanb il^n nicl)t; fte frug aud^ nidC)t; nur 
als feine Sippen iefet fiüdötig il^re Stirn berül^rten, 
Ilagte jte: „S)aS ift ja nid^t ber SBeg jum ^erjen! 
Sift S)u mir bo«? SBa« t^at id^ 35ir?" 

„S)u, ©agmar!" rief er unb feine Slugen leud^- 
teten wie blaue Sterne, „©u ffittteft mir baS ^erj 
' mit SBonne; id^ »iff nid^t Sobeönotl^ in ©eine« 
bringen! $ör miä), ©u ©d^öne, Unirbifc^e! 9Äir 
ift es oft ein SBunber, ba^ meine ^dnbe ©id^ be- 
rfil^ren fönnen; mir ift, als feieft ©u mein fd)öner 
@ä)attengeift, öon bem bie alten ÜÄfiliren fagen, 
jtoifd^en Silien auS bem 3Jlonbfd)einfee ju mir 
emporgeftiegen; mir träumt gu 9tad^t, ba^ f^Iugel 
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ort ©einen ffifeen ©d^ultem fpriefeen, bafe ©u miä) 
fortträgjt, weit aug bem aSBirrfal meine« iungen 
geben«!" 

— „D nein, m(%t fo, nid^t fo!'' bat pe il^n 
flel^enb, unb it(re ^änbe legten jtd^ auf feinen 9Äunb; 
„®u täufd^eft ©id^; id^ bin ein ©rbenfinb; ein 
SBinb lann mid^ öenoel^en!" 

Slnbetenb fal^ ber SKann fte an. 

2)a glitt jie il^m gu Süfeen, ein gefpenftifd^er 
©lanj brad^ au« %en Slugen : „O 3loIf , lein 2eben, 
fein Sterben ol^ne ©idt)!" 

er jog jie fanft gu ftd^ l^erauf: „(ärft leben, 
S)agmar! SESir jufammen — möd^teft ®u ba& 
nid^t?" 

Sie nidtte nur; aber ber Sltl^em ftanb il^r ftiH, 
al« ob fte SBunber l^Srcn fotte. 

— „So mufe ic^i ©id^ um Urlaub bitten!" 
„Urlaub?" rief fie erfd^rerft. „©u wiHft fort? 

— ®ang fort?" 

— „9iur auf jel^n Sage, 35agmar! Slm Slbenb 
nadt) SKarid ^eimfud)ung bin id) wieber bei ©ir!" 

„3el)n Sage! — D, ba« ift lange!" 

6r ftrid^ il^r Iieb!ofenb ba^ lofe ^aar unter 

il^ren Silberreif: „Sa, ©agmar, lange! 3lber ic^ 

mufe ju meinem SSater!" 
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Sic blidfte il^n plß^Hdö wie öewunbcrt an: „§aft 
©u aud) eilten SJater?" frug ftc gagl^aft. 

— „^a\t ®u bod^ einen, 2iebjie!" fpmd^ en 
„ttnb meiner fott unS l^elfen, bafe id^ mit il^m burd^'ö 
Sd^Iofttl^or gu bem ©einen trete unb ®id^ jum 
ei^gemal^I begel^re!" 

©n feiig Ääd^eln überflog ba§ Slngejtc^t beiS 
ÄinbeS: ^O SRoIf, wir werben atte glüdlid^ fein!" 

ein Siegentropfen fiel l^erab, ein langer ©onner 
rottte über i^nen ^In. ;,@ott l^af « gel^ört!" fprad^ er. 

— „D SRoIf, wann fommft ©u wieber?" 
„^ä) fagf« ©ir ja!" 

— .©ewife?" 

„D ganj gewife! @Iaubft©u, ba§ id^ ben SBeg 
öergeffen fönne!" 

©ie ©onner rollten ftärfer unb bie S3Ii^e flamm* 
ten l^eller; öom Sl^urme rief baS SBdd^terl^om. "Sloä) 
einen l^eifeen ^§; nod^ einmal feft, als wie auf 
ewig, Sruft an Sruft; bann war nur §ftad)t unb 
SEBetterfd^ein auf biefem 5ßla^e. 

Seoor SRoIf Sembecf fein $au8 erreid^te, 

war ©aöparb l^eimgetommen, unb Sendet unb Sin« 
fd^Iag waren jwifd^en ber ^errin unb il)rem ©iener 
fd^on gu enbe; als ber Mütter in i>a& el^elid^e @e* 
mad^ trat, lag %xan 2BuIfl)iIb wie fd^Iummetnb auf 
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tl^rcm Säger. ®od^ obfd^on ftc in öottcr SBcibcS« 
fd^önc balag, il^rcS SJlanncS äugen fallen an it)r 
üoruber, «nb feine ^anb griff nur nad^ einem 
©d^reiben, ba^ auf einem 3;if(iödöen kg, auf bem 
er feines SaterS $anb erlannt l^atte. Sltö er e§ 
l^aftig aufgeriffen t(atte, flog eS wie ©d^reden 
l^alb unb l^alb n)ie ©taunen aber bed SBeibeS 
Slntli^, unb il^re Slugenfteme blingten l^eimlid^ burc^ 
bie 2iber, benn Sftolf ßcmbedt l^atte aufrieben öor 
ftd^ i^ingenicft. ©ann ftredfte er fid^ rul^ig auf 
fein fiager. 



@inige Sage, nad^bem ber Junge SRitter feine 
f^al^rt nad^ SBurgfom auf ber Snfel angetreten l^atte, 
fa§ fjrau Söulfl^ilb in il^rem @emad)e. SHIerlei 
@d)riften lagen öor il^r auf bem Sifd^e; aber i^re 
®eban!en fcl)ienen nid)t bei fold)er Slrbeit: il^r fciben 
Slonbl^aar l^atte jie rüdfwärts über bie ©d^ulter 
geworfen, unb eS glänjte wie @oIb gegen bai 
bunlle 3Rufter ber Seppid^e, bie an bcn Söänben 
l&ingen. Snmitten ber fc^önen ©tirn beS aSßeibe« 
war eine §alte, bie immer tiefer ju werben f<i^ien; 
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fe brättßtc Mc Slugcn attcmanber, atö lönnc pc fxijtxtx 
^0 baS eine 3i^t üerfolgen, baS öor il^ren ©innen 
ftanb. 

£)a würbe bie fd^were 23^ür gurfidtgeftofeen. @ie 
ful^r entpor: „SBer ift ba?" 

„©er ^err ©d^Io^l^auptmann öon ig)aber8let)= 
l^uuß!" erwiberte ber junge SSootoalb, ber l^ereim 
getreten war. „3^r, ^errin, pttet um fein kommen 
il^n erfud^t." 

„@r ift tt)iH!ommen! — ©od) wart' nod^, ©el^rt! 
fRM erft ben ©effel ^ier gunt Sifci^e!" Sie ^atte 
ftd^ in il^rer ganjen ftattlicl)en ©eftalt erl^oben unb 
begann im ©emad^e auf unb ab ju fd^reiten, roai)^ 
renb ber Änabe ba^ Slufgetragene beforgte unb jtd^ 
bann entfernte. 

3iaä) einigen ^ugenbliden war ein grau{)aartger 
SKann in bunller Srad^t unb öon gewaltigem Äorper* 
bau l^ereingetreten. „@uer ©emal^I, eble grau,^ 
fprad^ er, nad^bem bie ©rfifee gewed^felt waren, 
„fd^eint nid^t bal^eim gu fein; S^r felber wünfd^tet 
mid^!" 

„9Äein ©emal^l, ^err @d)lo6l^auptmann," er» 
wiberte Stau SBulfl^ilb, „würbe gu &nä) gefommen 
fein; ^x mfiffet bieSmal gud^ an mir genfigen 
laffen!" 
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ff3&oM mid) nid)t bcfd^ämcn, cblc grau! @o 
bin id^ alfo l)icr, um @ud^ gu l^örcn!" 

Sic fc^tc ftd^ unb lub il^n mit ber <$anb 
gum 5ßicbcrjt^ctt ; eine lurjc 3BelIc lagen il)rc 
Sluflcn auf feinem Slntli^, baö er gebulbig il^r 
entgegenliielt. „3Kit ßlauS Sembecf," l^ub jte an, 
„\a^ l^ier ein bänifd) SBeib; id^ bin au§ bem 
@efd)lec^t bcr ©d^auenburger; xoxx beibe ftnb 
Sanböleutc — '' 

6r unterbrad) jte: „©n @d)Ie§n)tger bin id^ unb 
ie^t beg ÄönigS 3Rann!'' 

— „Sdt) »eife e§, SRitter; 3^^^ w^i^ct auf fjül^nen 
in ber ©d^aar, öon ber mein feliger ©emal^I öon 
feinem ^engft geliauen njurbe!'' 

„&x war mein geinb berjeit; id^ aber l^abe il^n 
nid^t gefaßt/' ermiberte er rul^ig. 

Sie fd^wieg einen Slugenblidf. „9Rag fein! 3d^ 
l^abe ben ©d^aben auSgel^eilt unb bin i^t ^errin 
l^ier auf S)oming; wir finb Sftad^bam, SRitter; unb 
alfo . . ." 

„SBottet gl^r mir etma 5Rad>barratl^ ertl^eilen?" 

— „&l nun, wie 3^r e§ nel^men woUt!'' unb 
ba er nidfte: „Sl^r miffet, l^inter ©urem ©arten, 
bort too e§ \o i&f) l^inab gu ©oben fd^iefet, fielet 
l^art baran eine italifd^e 5ßappel unb ftrecft il^re 
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3»eigc an bic aRauerjinncn, fo bort bcn ®artcn 
abfd^Iic^ctt. 3Kan fagt, c8 fott faft ad^tgtg gufe bort 
in bie 2:iefe gelten! 2BaS id^ &uä) fagen n)oIlte . . . 
bcn aSaum, Sl^r mfifet il^n fällen laffen!" 

„Sic Rappel?'' rief bcr @d)lofe]^auptmann. ,,SBa8 
»irrt (äud), cblc f^au! ®ic ift bcS Äönig§ Stcb^ 
ling; fdn ai^n ©^riftotfer l^at jtc felbft gcpflangt, ba 
er ©übiütlanb gegen Abels ©öl^ne in Seft^ genom* 
men l^attc!" 

„@o l^abet Sl^r wol^l feine Sanben ober fonftig 
ebele« ©epügel in ber fjefte/' ful^r fe ad^tloS fort, 
„unb ift 6ud^ baöon nid)ts gerriffen worben? S)enn 
au8 bem SBalb genüber laufen SItiS ober @belmarber 
an ben Saum l^inauf unb fpringen auS beffen ßöjei« 
gen in ben ©arten!" 

„aSaS njoHet 3^r, eble ^raue/' fprad^ ber Kitter; 
„id^ öerftelie 6ure Siebe nid^t; id^ l^attc niemals 
loftbareS ©epgel, unb wäre foId^eS mir jerriffen 
U)orben, id^ mfirbe brum bod^ md)t beS J^önigS 
aSaum öerfel^ren!" 

Sie fal^ il^n an; aber ba er rul^ig mit ber ^anb 
auf feinem ©d^merte bafag, l^ob fte eine ©lode Dom 
Sifd^, fd^ettte, unb ba ber Änabe eintrat, bebeutete 
Pe il^n: „©aSparb foH fommen!" ©ann fal^ pe 
mieber auf il^ren ®aft unb fnig, mie nur, um bie 
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3Rinutctt l^ingubringcn : „Sl^r l^abt wol^I fd)önc 
ffraucn in bcr fjcftc?" 

— „aSic meint Sl^r, cblc grau?" 

„9lun, id^ l^örtc aud) nur fo.'' 

©er SKunb bc« cmftcn SJlannc« ISd^cItc faft: 
„^^x ijat (Sni) fo bcrid^tct? S)ic ©icncrinnen Qc^m 
atte an ein l^alb Sal^rl^unbcrt, unb unfcrc Safe ift 
nod^ weit barübcr. ^ä) l^ab gelitten, f^aue; baS 
Sad^en ber Sugenb tl^ut meinen Dl^ren nje^.'' 

®ie Iräftigen Sippen be§ SBeibe« gurften, als 
wiffe pe bod) befferen SSefd^eib aU er in feinem 
eigenen $aufe. ©ann öffnete jtd^ bie SEl^ür, unb 
ber braune 9Äann mit ber ©ugelfappe war leifen, 
aber ftd^eren ©d^ritteS eingetreten unb blieb nun an 
ber ©d^welle ftel^en. 

„SBer ift ber SJlann?'' frug ber Flitter. 

„68 ift mein @d)reiber," fprac^ fie; „er mag 
©ud^ felbft berid^ten, »aS er nadl)t8 gefeiten l^at, ba 
il^n ber SBeg an @urem ©d^lofe oorbeiffil^rte." 

®er @d^lo|l^auptmann tpanbte fid) in feinem 
©effel unb blicfte auf ben ©d^reiber. „@o fprid^ 
benn, aRänn," fagte er, „voa^ ®u mir gu fagen 
l^ajl!'' 

@a8parb ber 9labe l^atte t)on unten einen t)or« 
ftd)tigen SSlicf auf ben flnfteren $erm geworfen. 
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n^ä) weife tttd^t eben," begann er, „ob eS 6ud) ge«» 
fallen mag! SBcnn man Me gfifee feiner SBorte 
nid)t mel^r l^ort — man »eife nid^t, ob pe ©anf, 
ob Unbanf Idolen!" 

Auf beg ®afte8 ©time furd^ten pd^ bie ßeid^en 
ber Ungebulb : „2affet 6uren 31Rann feine Siebe tl^un, 
eble f^au, um bie Sl^r mid^ gelaben l^abt: mir ift 
nid)t Seit für anbere SBei^^eitl'' 

„®)fni) ol^ne Umfd)tt)eif, ®a8parb!" rief f^au 
SBuIf^ilb. 

rfS^i $err," l^ub bicfer an; „tS mar eine l^eKe 
^aä)tf Dor laum ad)t Sagen, ba id^ t)on ^abtxSltt) 
ben Sßeg sn)i[d)en @urem @arten unb bem Sud^en^ 
toalb l^erunterlam ; ba ftob auS bem S3aumfd^atten 
ein ®ett)ilb — eS mod)te ein SDlarber ober SW* 
fein — mir öor ben fjüfeen quer über ben SBeg ber 
großen ^a^el gu, unb id) l^orte, toie eS jwifd^en 
ben SttJeigen in ben SSaum l^inaufllomm. Sd^ ftanb 
— id^ fal^ f(inauf unb baä)k: 3^t »irb'S balb oben 
fein unb auf ben aRauerjittnen tanjcn!* 

— „"Slm — mbr 

„Sa, $ene, eä fam »eber ein SKarber nod^ ein 
SltiS!" 

2)er @döIofe]&aut)tmann ful^r auf: „@o p^t e8 
mol^l nod^ l^eute in bem Saum!'' 
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„^aS n)äre moglid^/ jagte &a^paxb; „aud^ miq^ 
lid), bafe ein ßöuberfpiel babei gewefen ift. 3^r 
l^Srtet wol^I fd^on fagen: eS f<)ttngt ein SBoIf, aud^ 
eine rotl^e SRauS und in ben 993eg, unb fa^t man'8 
mit bem red)ten 3Bort, fo l^at man ein afted SSeib 
ober gar einen jungen ^ed^t in feiner $anb!'' 

©er SRitter warf einen forfd^enben IBIidt auf 
ben Qpxtäitx: „SBa8 fott baS l^ler? ©eine 9laf 
unb äugen jtnb mir ju fd)arf für fold^e Äunlel^ 
Weisheit!'' 

Slber in ©aiSparbS Singen, bie il^m begegneten, 
war lein arg gu lefen. „^err/ fagte er, „ber eine 
fprid)f S, ber anbere wlberfprid^f 8; bod^ fo Diel l^aben 
meine Singen felbfi gefeiten: ein SRarber war unten 
in btn Saum gefprungen, unb oben fd^wang pd^ ein 
junger S^ant au8 feinen ßöJeigen auf bie SKauer» 
jinnen; id^ fal^ bie golbencn Än8<)fe an feinem Seib^ 
rod funleln, unb ber Slad^tfd^ein beS 3)lonbeS Ieud}tete 
auf ein golbblonb ^aar." 

S)er @d^lo|l^auptmann l^atte {td^ t)orgebeugt: 
„Unb bann?'' 

„JDann fprang er in ben ©arten." 

3n ber Srufi be« alten SRitterS erl^ob jtd^ eine 
Stimme, bie fprad^: „6iner ber ©iener war eS, ber 
pd^ beim luftigen SErunI tjerfpätet l^atte; ®u mufet 
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©ein ^auSrcd^t braud)en, unb c§ fott nid^t mcl^r 
ßcf d^cl^cn !" 

@r fprad) ba^ bann anä) laut; bod^ @a§parb 
crwibertc: „3^^ weife nid^t, ^err, ob Sl^r fo fein 
©efmbe l^altct; anö) fd^ien ber ^ant feine Suft nod^ 
öor jtd^ ju liaben, nnb feine ©lieber waren fidlerer, 
als id^ nad^ bem SrunI t& fonft gefeiten l^abe. fßox 
allem: l^inter ber SJlauer war ein SBeib; nod^ !aum 
ein SBeib! ©n fd^mäd)tig unfd^ulbig 3)ing; benn 
tl^r ©ewanb war weife, gar ungefd^icft ju gel^eimem 
3Rinnetreiben; ber SKonb bli^te auf einem Silber* 
reif, ber il^r bun!el ^aar gufammenl^ielt!'^ 

„Unb weiter? — SBa« fal^ft ®u weiter?^ ftiefe 
ber SWtter wie in Slngft f(ert)or. 

— w3*l fö^ nid^ts weiter, §err.'' 

2)a« SBeib l^ielt ben fd^önen Äopf in il^re ^anb 
geftü^t unb fal^ beS SiitterS Slntlife fid^ unter feinem 
grauen S3art mit SobeSfarbe bedfen. ®a winfte jte 
hon @d)reiber, unb er tjerliefe baS S^^mer. „5Run, 
^err @d)Iofel^aui)tmann," fprad^ jte leife; „werbet 
Sl^r ben SSaum be« ÄönigS fätten laffen?'^ 

@r wanbte ben ^opf; aber auS feinen Slugen 
waren bie @ebanlen nad^ anberdwo entflol^en; er 
frug: „SBaS fpra^t Sl^r, eble Stau?" 

Unb als {te i^re SBorte nod^ einmal gefprod^en 
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l^attc, frug er weiter: „SBifet Sl^r t)on biejem W)m^ 
teuer ntel^r gu melben, al§ xö) eben l^örte?" 

S)oä) jte ertDiberte: „Sftein, ^err; S^r müfetnuit 
fo juf rieben fein!" 

@r warf feine büfteren Slugen auf jte unb fprad^ 
gu jtci^ f eiber: „f[ßa& roiü ba^ SBeib? ®enn nid^t 
um beinetwiKen l^at jte bid) gelaben; jte weife, nm 
wen bie 5ßappel fallen foll!" Saut aber fpraci^ er 
unb rid^tete in feiner mäd)tigen ©eftalt ftd^ auf: 
wSl^r brüdftet ein SSeil in meine ^anb ! SBol^in eS 
treffen fott, ®ott mög' mir ratl^en; unb mög' er 
auci^ bei ©ud^ fein, eble grau!" 

©r l^atte jtd^ gewanbt unb war au8 btm ©emad) 
gefd)ritten. Unten im §ofc fül^rte ein Äned^t fein 
9io6 uml^er; er rief il^m unb fd^wang fid^ in bm 
Sattel; bann fud^te baS Silier burd^ SSBalb unb 
Selber ftd^ felber feinen 2Beg. Db l^odt) am |)immel 
bie Serd^en fangen, ob Ralfen unb ©Iftem um il^n 
fd)rien, er l^örte e§ nid^t; gleid^ einem gebrod)enen 
SJlanne l)ing er im ©attel; öor feinen Slugen war 
immer nur fein fd)mäd^tig ^nb in eines fjremben 
Slrmen, beffen Slntli^ er nid^t erfennen lonnte. 

®rft als bas SRofe unter ben Säumen beS ©d^Iofe« 
bergeä l^inantrabte, ful^r er entpor unb jog ben 309^1 
an. Slber er wanbte fein SCI^ier unb ritt jurfidt ; er 
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wu^tc fclbcr ntd)t »ol^in; in feinem Äopfc voax ju 
fd)merjHd) SBirrfd, baS er Weber fd^Itd)ten nod^ gur 
SRul^^ bringen lonnte. @S bunlclte fd^on, ba er jum 
jweitcnmal l^eimlam unb ie|t langfam in ben ©d^Iofe* 
I)of einritt. — 9iad)t8 t)on feinem Sctte, wo er mit 
geftü^tem Äopfc lag, trieb e§ il^n wiebcr auf; er 
fanb ftd) plßpd) bie ffl^urmtreppe I)inabfteigenb ; 
bann ftanb er leinten in bem ©arten, ben er feit 
Salären ni(I)t betreten I)atte, nnb fal^ Balb auf btn 
SBipfel ber großen 5ßappel, balb l^inunter in bie 
Siefe. 6i Ja; jte brängte il^r mä(I)tigeS ©ejweig 
I)art an bie Sergmanb unb oben an bie Sinnen, er 
l^atte fte lang barauf nid^t angefel^en; ber ^önig 
f eiber lonnte bort btn Saum nid^t bulben! 

©ann ftteg er jurfid in feine Äemenate unb warf 
ftd^ loieber auf fein Sager; aB aber im S^^i^Hd^t 
ber 2:on beS SBäd)terl^omeS an fein Dl^r brang, 
fprang er auf unb l^olte brunten felbft ein ©u^enb 
^ned^tc aus ben Setten. Unb ba bie Sonne auf= 
geftiegen war, liaHten bonnembe ©daläge burd) bie 
SSurg unb riffen alle auS ben Setten, bie nod^ in 
3Rorgenträumen lagen. „33afM Saf! ber %dnb 
lommt!" rief Dagmar, iäl^ oom Äiffen fal^renb; unb 
bie alte ©ame lallte, nod^ ^alb öom ©d^laf befangen: 
„Sete, Äinb! ©ete! SBir ftnb arme Stauen!" Sll§ 

©torm, 9llo»eKen. 13 
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aber ©agmar je^t t)or il^rcr Scttftatt auf bm 
Änictt lag, rid^tctc jtc ftd^ mülifam auf unb ftrid^ 
mit il^rcr fanftcn alten ^anb baö wirre ^aar t)on 
ilireg SieblingS Stirn: „9lein, Äinb, eS ift ja 
nimmer Ärieg. §ord) nur! 6ö ift bie §oljaj:t, bie 
ba fällt!" 

@in Siaufdien wie öon l^unbert Slblerflügeln, ber 
©onner einc§ furd)tbaren @turge§ mad^te in biefem 
Slugenblict bie bicfen ©d^eiben beS ©emad^e^ Kirren, 
©agmar warb tobtenbleid^ , unb il^re ^anb gitterte 
in ber ber Safe; bie aber lM)elte: „6§ ift [a mdi% 
Äinb; pe l^aben einen Saum gefällt!" 

Slber in ©agmar§ großen Slugen ftanb ber 
@d)reden: ,,®inen Saum? D Saf , id^ bad)t, ber 
^immel falle ein!" 

©ie Safe fd^fittelte ben Äopf: „6^ lam Ja t)on 
ber ©artenfeite; J^örfft ®u baS ni(^t?" 

©agmar griff plöpdt) nad^ il^ren Äleibern unb 
begann jte über jtd^ ju werfen, „^a, Saf, id) glaub'; 
id) will l)inab!" 

„3)u t]^örid)t grä^c^en!" rief bie Safe. „Sßag 
lümmert ®id) ber Saum? ®ie SBögel ftnb ia faum 
wm 9ieft geflogen!" 

aber ba§ Äinb, bem in ber Sruft ber Sltl^em 
ftocfte, war felber fd^on I)inabgeflogen; unb bie Sllte 
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faltete gum aWorgcngebet bie $änbe; burd^ baS Heine 
f?enfter fielen bie crften Söiorgenftral^len. 

5Rtd)t lange banad^ trat ber ©dilofel^aitpt' 

mann in ben ©arten; bie 23ogge ^J^enban folgte il^m. 
Sltö jte an ben Sinnen l^inanStraten, ftanb ber ^unb 
unb f d^aute wie öerwunbert öor jtd^ I)in : bie $a^3pel, 
wo war jte benn? S)ann wanbte er ben Äopf unb 
lief plü^Iicl) in Sprüngen ein @tüdEd)en feitwärtS 
auf bie 9Äauer gu. 

„©agrnar!'' rief ber Sfiitter. ,®u l&icr? fo frfi^?" 

©ein Äinb ftanb regloö an im Sinnen unb ftarrte 
in bie Siefe; jte fd^ien il^n nid)t gu l^ören; il^re $änb= 
d^en I)ielt jte übereinanber auf bie Sruft gebrürft, 
ate muffe jte ben Sob gefangen lialten. 

„Dagmar!" rief er angftüott. „SBa§ ift 2)ir? 
IBift S)u franf geworben?" 

®a wanbte fie ben Äopf unb jal^ il^n an. 

,,Äennft S)u mic^ nic^t? gd^ bin'S, S)ein SBater!" 
tief er unb jog jte mit fanften ^J^änben gu jtd^. 

ein leidster ©d^rei rang jtd^ au§ il^rer SSruft: 
„D, er lommt nimmer mieber!'' ©ann brad) jte in 
il^reS SSaterö 8lrm gujammen. 

giatl)lo§ blirfte er auf ba^ fd^male Slntli^: bie 
SBimpem ber gejd^Ioffenen 8lugen lagen rul&ig auf 
ben blaffen SSBangen; aber ba^ ^erg fd^Iug fo ge^^ 

13* 
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toQltfam, ate wollte t& bic flctnc Sruft gcrf<)rcngcn* 
2ct§ neigte er pd) an il^^ Df)x: „©agmar, meirt 
Äittb, tt)er wirb nid^t wieberfommen?" 

3^re Sippen regten jtd^, aber ein SBort war 
nid^t ju l^ören. „5Sier, mein öielliebeS Äinb?" wie^ 
berl^olte er. „3^^ »>tll il^n fud^en l^elfen!" 

®a flog ein felig Säd)eln über ba8 ffifee Stntli^: 
„Kolf !" ]^aud)te pe; unb nod^ einmal wieber: „SRolf !" 

„SBeiter!" rief er l^aftig. „SBie weiter? 3)er 
9?ame lauft auf allen ©äffen!" 

aber pe oermod^te nur leiS ben Äopf gu wiegen^ 
als fei ba^ alles, toa& pe wiffe. 

„Jftolf? SBer ift SRolf?" frug pd^ ber aiitter. 
3om gegen ben, ber feinem Äinbe baS getlian l^atte,. 
braufte betäubenb in il^m auf; aber er burfte {e^t 
nid^t fd)elten, waS pe liebte: il^r geben l^ing baron- 
S5eS Sd^reiberS ©aSparb SRad^rid^t taud^te in t^m 
auf: ein Sunler, ein ritterlid)er 9Rann bod^ mu^te 
eS gewefen fein! ®a fd^lug ein furd)tbarer ©ebanfe 
il)m burd)S ^im: „©agmar,'' fpradt) er bebenb, „be* 
pnne ©id^! 5Rid)t wal)r, er trug einen Kocf, einen 
®ürtel mit ©tiefereien? 5Siar nirgenb bemt ein 
SBap^jentl^ier, ein jal^meS ober ein ©ewilb, barouf 
gefticft?" 

@r ftarrte lang öergebens auf il^r Slntlife; bann 
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bewegten pd) il^re Slugett unter ben gefd^loffenen 
Sibem; „&m ©e^er!'' fprad^ ftc leife. 

S)er Kittet fu^r in {dl^em @(i)recf jufammcn: 
^aiolf Sembecf !" fd^rie er. „a3erpud)ter! ®aS gilt 
S5tr ©einen %ob\** 

©aS Äinb aber fd^Ing bie Slrme feft um feinen 
^atö: „Sßater! mein SBatcr!" fd^rie jie. „D, id^ 
fterbe!" 

®er SlugenblidE, bm bcS Äönigä argt t)ort(er* 
gefeiten l^atte, fd)ien gefommen. Sw^icf^cJ^ ßcfpi^t 
war il^r ber 5ßfeil tnö |)erj gebrungen; jte fprac^ 
nid^t mel^r; erbarmungglofe ©id^ter warfen ben iungen 
Äörper in tl^reS SBater^ 3lrmen l)in unb mieber. 

©tili trug ber Kttter fein Äinb inS ©d^Iofe gu* 
rüdf; ^cuban, bie ®ogge, folgte mit gef enftem ^aupt. 

„9Rariä ^eimfud^ung!'' murmelte ber 5Kann. 
„D l^eilige 5Kutter, nimm mein Äinb in ©einen 
@d^u^!'' 

Slber bie SWutter ©otteS mar nid^t bie 

^fiterin ber SJlinne. — 6in SBotc auf fd^neUftem 
Stoffe ritt nad^ @d^le§mig, um einen ftd)eren 9Rebifu0 
ju Idolen; injmifd^cn legte bie Safe mit gittember 
^anb fü^Ic aSinben nm ba§ |)eri be^ ÄinbeS, unb 
ein ßl^irurg anS ^J^aberSleö ging il^r babei gur $ülfe; 
am %u% beS IBette^ ftanb ber @d^Io^]^auptmann : 
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„2)ic ^xantn l^clfcn nid^t!'' fprad^ er Ici8 unb bi§' 
bic Saline aufcinanbcr. 

SWS aber bte ©ämmerung J^erabpel, brad^en 

jenfeit beS @Qrten8 junge ntutl^ige @d^rttte aus beut 
^olj l^eröor; bod) jte ftodften plöpd), ba jtc btn 
SBalbeSranb etreid^ten. @8 »ar lautlofc Stille weit 
uml^er; nur eins »ar anberS, alS eS fonjt geujcfen: 
im SBege t)or beS 3lnfd)reitettben %ü^tn lag ber ge«^ 
ftütjte Saum, unb broben über ber 9Raueräinne, 
wo fonft bie ^appelbldtter pfterten, ftanb je^t bie 
leere Suft. 

2)em brunten mod)te balb tool^l atteS anberS er* 
fd^einen; benn ftatt beS bunflen Äöpfd^ens mit bmt 
©Überreife fal^ er plälß^ bie ©ejialt eine« jtarfen 
3Ranne§ bort oben an ber SRauer. „Sfiolf Sembecf !" 
prte er eS wie im Sraum l^erunterf d^aQen ; i^m war, 
als fül)re bie ^J^anb beS SKanneS nad) bem ®d)werte 
— es lümmerte il^n nid^t, eS war nur wie ©e« 
f<)enfterfpiel öor feinen Slugen. SBBie eS geworben, 
wann er öon bort gegangen fei, er wufete fpäter 
md)ts barfiber. 

an mand^em STage nod), im SDlonblid^t 

itnb im ©omtenfd^eine, ftonb 9iolf Sembed( unten 
an bem SBalbeSranb. ®ic SEage würben fürger, ber 
September begann baS £aub ju färben, unb nur 
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Äräl^en unb Stallen fd)riett nod) im SBalbc; aber 
fortan fal^ er brobcn nie ein anbcrcS atö bic lal^lcn 
SRaucrginnctt, unb fein 5Sicg unb feine Äunbe war 
gwifd^cn il^m unb xf)x. 

35a8 waren 3KinnequaIen, wie er nod^ md)t em« 
pfunben l^atte, unb jte gruben il^re Spuren in fein 
l^offnungöfrol^eg Slntli^ unb löfd^ten ben @Ianj in 
feinen blauen Slugen. 

„D Wlimtkib, o fc^nenbe moi^, 

@ud^ mxU id^ tragen 

Sonber j^lagen 

Som ÜRorgen» bid pnt S(benbrot^; 

9{ur ntd^t, moDon ^u fagen: 

5eem Scbcn unb fein %Dhl" 

So flagte er. Slber jte, bie eine, l^örte e8 nid^t; 
ein anberer war eS, ber il)re §anb ju faffen fam. 



3n ber Äemenate ber Safe lag ©agmar; bie 
Sllte l^atte il^rem JHnbe ben $la^ geräumt unb 
fd) wo anberd l^ingebettet. S)xt ^ranfe war am 
SJbenb mit ben ©terbefaframenten öerfel^en wor^» 
ben; j[c^t brad^en bie erften ?IRorgenlid)ter in ba8 
Simmer. 
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„aRcln aSatcr!" rief jtc. 

„3* bitt bei ®ir, Äinb!'' fprad^ ber ©d^Iofe^ 
l^aitptmamt, ber bie 3lad)t am SSette Qmaä)t l^atte. 

„^äxV faßte fte unb l^ob einen Ringer il^rer 
bletd^en ^anb. „lieber nnS, ba oben auf ber ^auS= 
prft fang bie amfel!" 

er fd^fittelte ben Äopf : „®u irrft ®idö, ©agmar; 
im September jtngt feine Slmfel mel^r; bie SSlätter 
fallen fd^on.'' 

„Sa, l^ord) nur!'' fagte fie lieber. „3d^ l^öf^; 
pe finget mir ben Sob an!'' Unb fie ftredfte ^ä) 
lang auf il^rem Sager unb faltete bie ^J^änbe unter 
il^rer Sruft. 

„9Äein Äinb, ©u weifet, fie finget aud^ bem 
2eben; aber id^ I)öre feine Ämfel." 

@ie antwortete nid)t; nur il^r ^aupt, baS mit 
gefd^loffenen 3lugen auf bem Äiffen lag, bewegte jid^ 
wie öemeinenb. 

©er Siitter fal^ auf fein Äinb unb wie in fd^weren 
Sugen bie fleine SSruft pd^ l)ob unb fenfte; bann 
warb eg ftiUer. S)a ftredfte pe plö^lid^ wie in l)ef= 
tigem ®tM bie Slrme öor: „9lein, nein! D, nod^ 
nid^t!" rief pe angPöoU; „nur nod^ ein SBeild^en!" 
®ann wanbte pe baS ^aupt, unb mit weit auf** 
geriffenen äugen blidfte pe auf il^ren SSater. 
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6r ful^r jufammctt, bcnn er fanntc bicfen pimmcm=5 
ben @d^dn; bie @eele fd^ten il^n nur nod^ mül^f am 
feftjul^attctt. „Spridö, mein Äinb!'^ fagte ber SRitter 
fanft. 

rfS^ fterbe, nod^ l^cute!" fprad^ jte l^art, unb 
fl^rc Heine ^anb erfaßte mit feftem ©riff be§ SBater§ 
Slrm. „3^ ^aV nod^ einen ©rbenwunfd^: SRoIf 
fiemberf — jüm' nid^t!" rief pe gagenb. 

Slbcr ber üerl^a^te 9?ame, ben jte nimmer nod^ 
gcfprod^en l^atte, war gleid^ eines gifttgen SBurmeS 
@tid^ il^m in ba^ ^erg gebrungen. „9lcnn' ben 3Ser= 
ruckten nid^t! S)ie SKinne, bie ®id^ betprte, xjer- 
wert mit ©einem 2eib im @rabe!" 

„SBer tagt ba^r rief pe l^eftig. 

— „3(lid^t ic^, mein Äinb; bie l^eiligen Sudler 
fagen t^, bie Äird^e! S)u weifet e§ ja!" 

@in ©eufjer, wie ein 3lbfd^ieb üon aller (ärbcn« 
fcligleit, entrang jtc^ il^rer Sruft. S)ann aber lam 
ein l^afiig @innen in il^re Singen, nnb il^re ^änbe 
ftrid^en baS wirre ^aar pd^ üon ber Stirn. „SHein," 
rief pe laut unb rid^tete pd^ jä^ empor, ein gei|ier* 
l^afteS Äeud^ten flog auQ H)xm 3lugen, „id^ weife eS, 
»ater: bie SKinne ift ftärfer ate ber Sob!" 

@in £ad^en ooll SSerjweißung fd^oll auS beS 
3littcr§ Äc^le: „@ott wirb euc^ fc^eiben!'^ rief er. 
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„35id^ toixb er gu ber SJluttcr feines ©ol^neS toeifen; 
et, ber SSerpud^te, gel^t gum tief|iett ©runb ber 
^öHctt. 5t^u ©ein ®ebet, ba^ ®ott fein Silb auS 
©einer (Seele reifee!" 

®a antwortete fte ntd^t mel^r; aber il^re |)änbe 
l^ob fte betenb auf, unb flel^enb, ba^ fein 5lRenfd^en« 
l^erj xi)v i^Stte »iberftcl^en fönnen, fpraij^ fte: „^ilf 
©u mir, lieber ^erregott ! SJlimm tl^n mirnid^t! 3d) 
fönnt' fottft nid^t in ©einem ^immel leben!" 

©er ftarfe SJiann fiel nieber auf bie Änie: 
,,@prid^, Äinb! ©prid) atteS, waS ©u m\i\i\" 

Sie l^atte |td^ mit beiben Slrmen aufgeftemmt, 
mit aufgeriffenen Slugen fat) fte il^rcn SSater an: 
„Sftolf gembecl!" pfterte fte Reifer. „SBeiter nid^tS!" 
@ie l^atte btm Stob bie SBorte abgerungen; ttid)t 
©agmar war eS, nur ein ©efpenft öon ©agmar fafe 
an il^rer ©teile. „Sab' il^n gu metner Seid^e, SJater! 
©ein Slug' foH auf mir rul)en; nod^ einmal! ©ann'' 
— bie Stimme brad^ il^r plöfelidE) — „lafe il^n jicl^n 
in fjrieben!" 

3l^r 3Wunb warb ftumm; fte fanf auf il^rc 
Äiffen. 

©ie Safe war ingwifd^en leiS l^ereingetreten unb 
fntete neben il(r. „D Äinb, in fold^er SEIiörnife wittft 
©u uns üerlaffen!" murmelten bie alten Sip^}en; 
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aber bie Äranfc regte jtd^ nid)! mel)r. ®er Sftitter 
fprad^ gu ftd^: „68 ift balb aKeg miö, mein Seben* 
mit bem ©einen!" 6r legte Itnb bie $anb auf 
®agmar§ Stirn unb fprac^: „6§ foK gef(i)el)en, wie 
2Du e§ wiUft/ mein Äinb»/' ttnb wie ein gäd^eln 
flog es no(J^ einmal über il)r Slntli^, jie lebte nod^, 
aber ba il^r Dbem fd^wäd^er würbe unb er fal^, 
bafe il^re ©eele fliel)en wollte, ging er ju einem 
2äblein, barin geweil^te Äergen lagen, nod^ öon bem 
großen Sterben l^er. 6r nal^m eine l^erauS unb ent* 
jünbcte pe an bem Sdntplein, ba^ nod^ brannte. 
„%ixx mein Äe^teö!" \pxa6) er unb trat wieber ju 
feinem Äinbe; bann fafete er il^re feinen ,&cinbe xmb 
f^tofe pe um bie brennenbe Sobtenlerje unb legte 
bie feinen forgfam nod^ barfiber, ba% nid^t ein 
SEröpfd^en l^eifeen SBad^fe« fte üon il^rem legten ^fab 
gurücffd^rede. ©tili l^arrenb fafe er auf ber Äante 
be« Setteg; bie neben il^m fttienbe Safe fprad^: 
„®ott l^at ®ir ein gi(i)tlein geben; ba^ leud^t SDir 
itfjj ewige geben!" unb beibe fallen, wie bie glamme 
üon bem Dbem ber ©terbenben immer jd^wädjer be* 
wegt würbe, ©a plö^lid^ puderte bie Äerge unb 
erlofd^; ein leichter blauer Dualm gog burd^'8 ©e« 
mad^. ,,2)agmar, mein Äinb! D ffifee ©agmar!" 
rief ber SKann; aber ©agmar l^atte janft il^r $aupt 
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geneigt, unb eine fd)öne Sobte lag je^t auf bm 
Äiffcn. ©icSafe jprad^: „Sluf SBicberfel^n in ®ottcS 
«^immelrcid^!" 

®er ©d^Io^auptmann I)atte bie erlofd^cne Äerjc 
fortgelegt unb fal^ je^t finfter auf bie Seid^e feiner 
5to(i)ter: „Sein 9lame »ar ©ein Se^teS, armeS 
Äinb — " @r ging gur 3:pr unb fd^eHte. 

Sine alte Wienerin war eingetreten. „SJleine 
Sod^ter ©agniar ift nid^t mel^r auf ßrben/' fprad) 
er unb fd^wieg bann plöpd^; ba^ Änod^engefpenft 
beS Sobe^, ber il^m fein Äinb genommen l^atte, ftanb 
t)or feinem innern Sluge; aber ftatt beS nadtten 
@d)dbel§ trug e§ ben fd^önen Äopf beS jungen 
3fiitter§ Sembed auf ben ©d^ulterfnod^en. Unb au0 
ber lang X)erfd|loffenett %altt feines ^erjenS fd)o6 
ber Sälijom it)m in'S §im unb fegte e§ leer X)on 
SSerjtoeiflung unb Seib, bie eö erbrfirfen wollten. 
Unb in il^m fprad^ e§: „(5§ fott gefd^el^^n; id^ l^ab' 
meinSBort gegeben; bod^ — umfonft, Sftolf Semberf, 
ift aud^ nid^t ber ärmfte Kröpfen 35eineö 9Rinne= 
glfidtS!" ©ann wanbte er jtd^ wieber ju ber 
©ienerin: „^Jerftel)' mid^, ©ine, unb fiinb' e§ aud^ 
ben anberen: brei Sage lang, bis ba§ id) ßure 
ßungen löfc, gel)t üon bem Zob nid^t Äunbe über 
unfere 5lRauern! ©a§ Sügenglödtlein foH nid^t lauten; 
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bcftcHc mir fogleid) SlmbrojtuS, tncmcn alten ©icner; 
la^ unten in meinem ©emad^ ben ^riefter mid^ er« 
warten!" 



3m ^ofe gu SDoming fa& gegen Slbenb be§ 
näd^ften SageS ber Sftitter SRolf ficmbed unter ber 
Surglinbe. — @r war allein; nod^ am Sage feiner 
SÜidfunft, als üorl^er bie Rappel unb fein ©Ifid 
gefällt »orben, l^atte %xan SBulfl^ilb eilig nad^ il^rem 
^of in i^olftein muffen: gwifd^en SWe^er unb ©ejtnbe, 
fo l^atte fic gefagt, fei Unfriebe auSgebrod^en unb 
bie ©egenwart ber ^errin nötl^ig worben. 3lber e§ 
lag »ol^l SiefereS am ©runbe; im Slugenblicf ber 
Slbreife l(atte Sftolf einen 3«9 tt>i^ ^^^ üerfteinertem 
6ntfe^en in tl^rem 8lntli^ toal^rgenommen; bie Sei- 
benfd^aft gu il^rem @l^el)erm fd^ien ööllig ouSgelöfd^t 
5Rad^ ii^rer Äbfal^rt l^atte ber ^nnttx Soofwalb il^m 
geploubert: e§ l^eifee, ^anS ^ogtoifd), beS SRitterS 
SBormirtl^, fei nid^t burd^ feine 3Bunbe, er fei burd^ 
®if t Dom Seben in ben Sob gelommen ; f o werb' in 
ber ©ejtnbeftub' gerebet; wolöer t^ lomme, »iff' er 
nid^t; ate aber bie ©d^firgenmagb eS an bie Srau 
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vertragen, fei bic jum S4)b erjd)rorfctt worben unb 
f)aV ii)x jornig ©d^wcigeit auferlegt, waö bod^ nic^t 
l^abe l^elfen wollen. 

©arfiber grübelte ber SRitter, unb feine Slugen 
folgten ad^tloö, wie ber Slbenbfd)atten aHmatilid^ 
ben S3runnen unb ben gangen ^of bebedfte. „®arum 
aud)!" fprad) er leife; ,,jte woHte feinen mit jid^ 
l^aben; nid^t mid^, nid^t ©aöparb — ben am wenig* 
ften!'^ — Sann flogen bie ©ebanfen mit il^m nad) 
btm Snfelborfe Sorgfum; waS er mit feinem SSater 
bort am Sau gerebet l)atte, lam il&m gurüdf: ex 
prtc wieber ba§ 2^aä)m beS alten §erm bei ber 
®efd^id)te X)on bem Drlamünber: ,,@ebulb, mein 
@ol)n! SBaö biefeS SBeib bir wertl^ ift, wirft in 
erft feigen, wenn bid^ ber ©äne überfallen lommt! 
Unb — mit ben ©d^auenburgem mu§ man fad)te 
gelten!" 2ll§ aber ber Sob beö Sßogwifd^ bann jur 
©prad^e lommen, war er ftitt geworben; einen Stein 
l^atte er öom ©oben gel^oben nnb in ben Sau gc= 
worfen. „^errin auf ©omtng unb eine ©iftl^ejce?'^ 
l^atte er überlaut gerufen. „5Rein, Sftolf, t>a^ foH jie 
nid^t, unb wenn jte be§ großen ©arol SEoditer wärM 
3d^ Iielfe bir, mein ©ol^n; aber — ©ebulb! benn 
ftuntpfe 5ßfeile erlegen bir fein SBilb!'^ 

@r füi^lte nod^, wie il^m ber Sltl^em bergeit bei 
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bicfen SSSorten frei getüorbcit, Wie linb bie 9lad^tluft 
bmi) fein §aar geftridien, ba er jte fpäter unb t)er= 
gebend il^r entgegentritg. — £ei§ unb in Qualen 
rief er il^ren Slanien. 

@§ bunfelte mel^r unb ntel^r, unb ber SHitter xoav 
aufgeftanben, um in bie SSurg äurüdjugel^en; ba 
brang ein bröl^nenber Son üom 3lu^entl^or l^erein, 
ba§ fd^on gefd^Ioffen tt)ar; bort l^ingen ©d^aHtafel 
unb Jammer in Letten an bem ^pfoften; e§ l^atte 

9 

jemanb angefd^Iagen, um Sinla^ ju begel^ren. - ®ann 
fnarrte baö größere Si^ox, unb balb fd^ritt au§ ber 
6infa]^rt einer ber SBäd)ter über ben §of unb mel= 
bete: „6in SSote üom @d^Io|]^au^3tmann gu ^aberö* 
Iet)l)uu§. " 

„©0 fpät?" Sftölf gembec! war e§, als I)abe er 
un1td)tbar einen ©d^lag erl)alten. „2^a^ il^n l^ielier 
lommen!'^ 

6§ ritt bann einer in ben §of, unb al§ er naiver 
lam, erfannte ber SRitter bei bem 31Jionblid)t, baä 
über ben Seitenbau l^ereinfd)ien, ba| er bunt unb 
luftig gefleibet war: üon ber Steffel l^ing ii^m ein 
lid^trotl) @eibengefd)nür, aud^ fold^e %titv üon ber 
^aubenla^)pe. 2ll§ er aber fdjwerfällig X)on feinem 
weisen 5ßferbe geftiegen unb, ba^ S>^kx bem ^ned£)te 
übergebenb, mit entblößtem Raupte öor btn SHitter 
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getreten war, fal) biefer, ba^ c§ ein alter SKann 
fei, beffen »eifeer ^cbclbart über einem jal^nlofen 
SJlunbe l^inß. 

®er xjemetgte jtd^ unb begann eine lange, laum 
t)erftänbli(i)e 3lnfprad^e; bod) ber SRitter fiel xfjm in 
bie SRcbe: „3^ i^ab' nid^t Suft am Ueberflüf jtgen ; 
mad)'ö S)ir bequem, fag'S furj, »aS »finfd^t ©ein 
$err X)on mir! 3Kir flang'S, als foUfft ®u mid^ gur 
^oc^jrit laben ?'^ 

wStfr l^abet red^t gel^ört, §err SRitter," fpradE) 
ber 33ote; „id^ aber banf (guc^ für bm Sftid^tfteig." 

„3ut ^öd)jeit?'^ frug Sftolf Sembed jtnnenb. 
„SJlan pflegt fonft foIdt)e fiabung am l^eHen SRorgen 
ju befteHen!'^ 

— „SSergeil^et, ^err! Sd^ bin nur ber ältejic 
ber Äned^te unb bin geritten, wie ber ^err mid^ 
auSgefanbt.'^ 

„So fprid^ benn, »effen ^od^jeit foH begangen 
werben? SBitt euer ^err ber SBittmerfd^aft SBalet 
geben?" 

®a fd^ien ber Sote fid^ müi^fam aufzuraffen, 
unb erft nad^ einer SBeile fprad^ er: „SDic Jungfrau 
©agmar, beS §erm le^tc 2;od^ter ift eS, gu bereu 
Seft ic^ eure ©egenwart erbitten foH." 

®er Siitter fd)mieg; in feinem ^im erftidfte er 
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bctt (Sd^rci: ,®u lügft!'^ 5Rur fein Stittlife würbe 
braun unb wieber blafe ; aber ber Sote f al^ cö nid^t, 
benn ber Sftitter fafe im Äinbenfd^atten. SKit trodtcner 
©timme f^)ra(j^ er enblid^: „®o fag mir aud^, »ie 
l^eifet ber 2Rann, bcm foIcf)eS ©Ifid gefaKen ift?" 

„^err," ermiberte ber Sitte, „ein fd^neller gteter 
iffS gettjefen! 3^0 fal^ il^n nid^t, unb »arb fein 9llam* 
mir nid^t genannt; boc^ foK er weit befannt fein in 
ber aBett. 6§ fel^tt an ritterbfirt'gen S^Qtn; brum 
»ottet ber 3iin9ftau bie erbetene ©l^re antl^un! 
SBenn S^^r mit aWonbeSaufgang fommet, »irb eS 
red^t fein!" 

aSieber fd)U)ieg ber SRitter, unb ber Sote ftanb 
l^arrenb öor il^m. ©ingelne Äned^te mit trüben $om^ 
leud^ten gingen über ben $of, unb »emt im Slfigel 
bie S£l^ür nad) ber ©efinbeftube aufging, flog ein 
Sid)tfd^ein burd) bie SJlauerfd^atten; im fflrunnen 
fielen bie SEropfen öon bem ©irner tönenb in bie 
Siefe. ®a lam ein junger ©d^ritt öorüber. „©el&rt, 
bift ®u e§?" rief ber SRitter. 

— «3d^ bin es, ^err!" 

„@o nimm ben Soten mit ®ir unb lafe il^m 
guten Srunf geben!" 

„Unb ma§ für Äunbe," frug biefer, „bring ic^ 
meinem $erm?" 
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„@eif nur! Sßo Jungfrau ©agmar freit, barf 
td^ nic^t fd^Icn!" 

@te gingen, nnb btt äiitter fa^ lieber auf ber 
£inbenbQn!. SSergebenS bol^rte fein SSerftanb an 
biejen Sldtl^feln; aber in feinem inneren fod^te e* 
t)or 3Bel^ unb @rimm. 



9lm näd^ften Stage, ba fd)on bie Slbenbfd^atten 
pclen, ftanb in einem fflurggemad^e ©aj^parb ber 
Stabe t)or feinem ^errn; bie Slugen beS fingen ©e^^ 
ftd^tleiniS blirften faft ermflbet. „®u ftel^ft gar fibel 
auS; toa^ ift ®ir?" fprad^ ber 3Wtter, ber mit ge* 
ftü^tem arm an einem SifdEje \a%. 

„§err, für unö ift üble S^it," ermiberte ber 
@(i^reiber unb fal^ bem anberen in bie oertDad^ten 
l^ol^len Slugen. „9Benn Sl^fS erlaubt, 31^r feilet 
f eiber laum einem ^od^jeitiSgafte gleid^!" 

ein fd^toereS Sltlö^cn war bie einjige Slntmort. 
„^err!" rief ®a§parb plofelid^, „gel^t nid^t, wol^itt 
man 6ud^ gelaben l^at!" 

3Bie abwefenb fal^ il^n ber SRitter an: „5Keinft 
©u? SBeS^alb nid^t, ©aSparb?" 
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— „SJergeil^ct, wenn xä) X)on 6urcn legten Sagen 
mcJ)x weife, al§ 3^r benfet" — unb ©aSparb liefe 
bcn Äopf jur Seite jtttlen — „3l)r feib unfd)ulbig 
boä) in 6urem i&etjen! ^err, trauet ntd^t ben ©änen!'' 

„®u weifet, c^ ift fein ®ane, ber mxä) gelabert 
^at!" 

— „er ift beS Äönigg SRann." 

Skontos ertoiberte ber SRitter: „@o fprid^, wenn 
®u Unl^olbeö .X)on tl^m wal^rgenommen!" 

„^err!" [prad^ ©aöparb unb legte bie ^anb auf 
feine fd^male SSruft; „foweit nid)t unfere Herrin 
meinen S)ienft begelirt, ber er üorab gel^öret, pnb 
Äopf unb ^anb bk ßuren! 3d^ bin nod^ in ber 
Slad^t beut SSoten nad)gegangen , l^ab' bi§ jum 
3Korgenrotl) bie Surg umfd)li(i)en, Dom SSormittage 
bis jum 3Wittag bann: eö ift, al§ fei jte jugemauert; 
lein Slior, fein ©c^lupfpförtlein i^at fxä) aufgctl^an; 
id) l^ab' nici^t§ njal)rgenommen. ^oä) — ma§ fott 
©ud) bie ,g>od)jeit? — ®er ©d^lofel^auptmann wirb 
einen bftnifd^en ^nnUx jtd) gel^olet l^aben unb mit 
bem ba§ arme Äinb gufammenfd^mieben laffen. 6ud^ 
aber wirb man auS ben ^odigeitöbec^em ^ol)n unb 
SBel^ ju trinfen geben! SBer weife, 3^r trinfet wol^l 
benSob barauS! fflleibt, geltet nid)t, o lieber ^err!" 

6r woHte il^m ju göfeen fallen ; aber Süolf ergriff 

14» 
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il^n Bei ben @d^ultem unb fal^ mit bli^enben 9(ugen 
in bic feinen: „35a ®u eS el^rlid^ meinji, fo l^ör 
ntid^, ©aöparb!" @r fd)rie e§, ba§ eöin bem 
»eiten SRoumc X)on ben 3Bänben I)aHtc: „Unb wenn 
aud^ in benSob, id^ ntu^! ©ieöÄinb f)at mir bie 
Seele cmSgetrunlcn!" 

„Sftuf mir ben genfer !'^ ful^r er naä) einer 
SBcile fort. „&x foH mein fd^toarj ©ewanb mir 
bringen; ba§ giemet mir bei biefer .&od)jeit! Unb 
aud^ — üergi^ ba^ nid^t — mein aHerfd^arffte^ 
©d^njert! — 3^r beibe, »enn 31^^ »oUt, bfirft mid^ 
begleiten!'' 

Um ein paar ©tunben fpSter ritten jie 

bal^in, unb fd)on trabten bie 5ßfcrbe in bem ©anb= 
»eg unb im ©c^u^ be§ bunflen SBalbeS. ®n 
leidster SBinb I)attc jtd^ aufgemacf(t, unb SBolfen 
äogen über ben SJlonb; über ii^nen raufd^te eS in 
ben SBipfeln. Sftolf Semberf, ber öoranritt, l^atte 
auf bem 3Beg fein SSJort xjerloren; als jtc ber Surg 
ftd( nal^ten, brüdttc er bie linfe fjauft auf feine 
Sruft, atö muffe er bem ffliute »e^ren, fte ju 
fprengen. Slud^ OaSparb l^attc genug an ©org' 
unb SHeubegier unb lie^ bie 3w«8^ rul^en; nur 
Sunfer ©el^rt ftie| mitunter feiner ©tute bie ©poren 
in bie 3Beicf(en, ba^ fie »ilb emporftieg; er mufete 
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feinem thnercn ^auä^i^n Suft geben, benn er bad)tc 
an ben SReigentanj mit l^olb gefdimürften Sung* 
fräulein, bem er cntgegenreitc. 

„®a§^}arb!'' rief er; „mir ift — I)ört 3I)r bie 
%\iitm unb ©eigen üon ber S3urg l^eruntcr?" 

®od^ ©aöparb Iad)te üerbroffen: „©ud) Sangen 
ift leidet gepfiffen; id^ pr' bie SBctterfal^nen auf 
btn f leinen Stifirmen freifd)en.'' 

„ei m^l S^r l^abt bod) feine D^ren!« 

Slber er blieb ol^ne Slntttjort. Sie wanbten bie 
^ferbe in ben pnfteren aSaumgang unb trabten ben 
Stnberg ju ber S3urg l^inauf. ©n lietter @d)ein 
brang burd) jwei offene Stl^ore unb über ber SRing* 
mauer ilinen entgegen. „Sofepl^ unb l)eilige Sung^^ 
frau!'' rief ber Sunfer; „ba brennt ba^ SBac^§ t)on 
einem gangen ©ommer!" 

r/Stt» Sunfer," fagte @a§parb, „©ure Sugenb 
wirb nid)t »erborgen bleiben." 

@o ritten fte über bie Srüdte burd) bie Sl)or* 
fal^rt in ben inneren |)of, loo ber gewaltige S5au 
üor ii^nen aufftieg; aus feinen öielen Meinen fjenfter^ 
l^ö^Ien fd)ofe eine %M^ üon Äergenftralilcn auf fte 
gu, nur linfö am Slfigel ragte ber ftuntpfe Sl^urm 
lid^tloS in bie ©temennad^t. gieren geblenbeten 
Slugcn mar ber ^of bi§ an bie 3Waucm üoll üon 
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9Jlcttfc^cn; aber ein l^od^gettHd&e^ Sreiben fehlen eS 
nid^t; e8 war, ol^ ob pe nur bie Äöpfe »anbten 
unb leife gu einanber raunten. 

Ate bie SReiter öon il^ren Stoffen gefprungen unb 
©iener oorgetreten waren, bie il^nen bie Sö^iere fort^ 
fül^rtcn, ftanb ein großer SRann mit tobtblaffem 
Slntlife unter grauem ^auptl^aar oor bem Slitter; 
gwei S)iener mit SBinblid^tem , beren fjlammen im 
Slad^twinb welkten, waren il^m gur Seite. ®a bie 
Ferren ftd^ im fjarfelfd^eine fallen, ftu^ten fte einen 
SJugenblicf, ein feber über be§ anbem fd)warje 
Srad^t; bann fprad^ ber graue 9Rann: „Slel^mt 
®anl, $err SRitter, oon mir unb für mein Äinb! 
S^r burftet l^euf nicl)t fel^len!'^ 

,,@o bacf)f iä) aud^/' erwiberte ber anbere be» 
Ilommen. „®oc^ wollet mid^ nun fül^ren, $err 
©d^Iofetiauptmann, auf ba§ id^ SBunfd^ unb @l^r- 
erbietung ber Staut ju fjüfeen lege!'^ 

®er alte Sfiitter, ber feinen @aft mit ftarrem 
Slug' gemufiert l^atte, neigte ba^ ^aupt unb fafete 
beffen ^anb; bie 3)iener mit ben Sid^tem fc^ritten 
il^nen boran, burd^ bie fd^weigenben SRenfc^en bem 
Sreppentl^urm im |)od^bau gu. Sltö fte l^ineintraten, 
blidfte ©aSparb, ber mit bem Sunler folgte, burd^ 
eine offene Spr, bie feitwdrts in bie untere ^aUe 
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ging; e§ brannten öiclc Äerjcn bort, fonft war e§ 
leer; nur mitten auf ben fjliefen fd^Iief ein großer 
^unb. 

Slbcr ber ^auöl^err fül^rte jte bie SBenbelftiegc 
jum oberen ©todt l^inan. S)a fprad^ Slolf Sembecl 
im ©mporfteigen: „65 ift ber §of öott 5!Renfd^en, 
^err; toaS ift eS bod^ fo tobtenftitte l^ier?'^ 

®er ©d^Io^l^auptmann aber warf ba^ ^avüpt 
jurficf: „5!Rein Äinb l^at öiel gelitten/^ fptad^ er; 
„c§ bebarf ber fRui)t." 

Sie waren in eine grofee ^aUe eingetreten, an 
bereu einer Seite fid^ X)iele Zlfüxtxi, im ®runbe ein 
gefd^Ioffenc§ ©oppeltl^or befanb ; öor biefem war ein 
niebriger Aufbau, mit weitem @ammettu(j^ bel^angen ; 
an beiben (Seiten ber §atte [tauben SJlänner unb 
grauen, alle in feierlid^er Sftulie unb in fd)war3en 
©ewänbcm; nur an bem ©oppeltl^or ftanb ein 
^riejier in weitem 5!Refefleib. 

®em jungen Slitter, ba er ftd^ umfal^, warb ber 
Sltl^em fd^wer. „^err ©d^Iofel^^uptmann,^^ fptad^ er 
wieber, ,, wollet mir fagen: id^ fß^ nod^ nimmer eine 
^od^geit mit fo bunflen ®äftcn!" 

35er aber erwiberte: „Seit breien Sagen l^at 
mein Äinb ftd^ Sd^warj gur Seibfarb' angenommen; 
es ift wo^l feltfam; bod^ e§ ift mein le^teS — fo 
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tnufe td) il^r bcn SBiHcn tl^un. ©cbulbct ®nä)f bic 
Sraut wirb halb crfij^cinen!" 

9ioIf Scmbecl fd^toicg; unb unter aU bcn SRen^ 
fd^cn roax c^ wicbcr lautlos ftttt. 

2)a nal^tc jtd^ ein 3lauf(3öen l^tnter ben gefdilofienen 
Sl^oren, ein ßug oon langfamen (Sd^rttten würbe 
l^örbar, itnb tnbem bie Sl^ore jt(j^ öffneten, fd)ott, 
öon jungen Stauenftimmcn gefungen, ein De pro- 
fundus wie öon ben Sternen nieber. 

6in (Sdiauer fd)Iug SRolf Semberf burd^ bie 
©lieber; aber fd)on l^atte ber Swg ber Jungfrauen 
bie @d)tt)ette überfd)rittcn. ©r ftrerfte jtd^ unb Ijoh 
bcn Äopf; fo ftanb er wie erftarrt, unb nur fein 
3luge würbe wie ba^ eines 9iaubt)ogete. @r fal^ 
bie ftngenben Sungfrauen eine ä^obtenlabe öon ben 
Sd^ultern lieben unb fte auf bie @ammet*a3ül^ne 
ttieberlaffen; er fal^ in weisen ©terbgewänbem ein 
SBeib — nein, nid)t ein 3Beib; au« weisen 93inben 
fal^ ein tobteS Äinberantli^ — ba liefe ber Sann 
öon il^nt: ein furd)tbarer ©d^ret fd^oll burd^ bic 
^aHc. ®er ©cfang rife ah, unb mit erl^obcncn 
Slrmen hxatt} SRolf Sembedt burd) bie 3Renfd^en; er 
ftürjte am ©arge nieber, er prefetc feine Sippen auf 
ba« tobte Slntli^ feiner Siebe: „D ©agmar, ba« ift 
unfere ^odijeit!" 
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Uttb wn bencn, btc e§ fallen, rül^rtc Iciiicr nur 
ein ®ltcb. 

aber ein anbereS gcfdial^: 3ioIf Sembcd, cl^e 
einer baö^tt, eg gu l^tnbcm, l^attc btc Sobte aa& bcr 
gäbe geliobcn unb Hefe il^r fd^öne« ^avopt an feine 
©d^ulter jtnien. ®a ful^ren bic Sdiwertcr au§ bcn 
©dieiben, btc grauen fdirtccn auf unb Stimmen 
flogen burd^ bic ^attc: ,,SBer tfi'8? ©er ScmbcdC? 
galtet ben Sollen, bcn Scidienfd^änbcr! Sd^lagt 
tl^n nicber!" ®er $ricfter ftredte bie $änbc naci^ 
bem ^l^nen unb fd)ric: „Anathema!" 5Rur ber 
jungen (Sängerinnen eine, bie ber ffllid auS feinem 
blauen Äug' geftreift l^attCr fani in bie Änic unb 
betete: „D ®ott ber Siebe, erbarm' bid^ il^rer 
beiber!" 

ßwei 2Wänner waren, bie nid^t il^r Sd^wcrt ge»» 
gogcn l^atten: ber ©d^ofel^auptmattn bcr eine, bcr 
anbere Sftolf Äembed. ®er erftcrc fu§r rafd^ empor: 
„S^xnd xf)x grcunbc!" rief er, feine $anb au8« 
flredenb; mein fjefl — mein Äinb unb — mein 
aud^ bicfer SRittcr!" 

2)od) al8 er barouf ftd^ il|m naiven tooHtc, ba 
war SRolf Scmbcd nid)t md^r in bcr J^alle. ©ic 
Sobtc an ftd^ preffenb, bic äugen wie im SBal^nflnn 
auf baS füfee, ftarrc Slntli^ l^cftenb, löar er burd^ 
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bcn bal^inter licgcnbcn @aal gc^ol^cn; bie 3:pr 
ßcnüber warf er eben gu. 

2)er ©aal war leer: bie Äerjcn Rammten, SRoIf 
aber ftol^, er toufete nid^t tool^in; nur ixQmbvoo attein, 
in ©id^erl^eit mit tl^r! 9iur eine, nod) eine ftiHe 
Ic^te ©tunbe mit ber Sobten! Db 3emanb folge, 
baran ba(3^te er m(i)t; er fam burd^ eine Spr in 
Heine bfiftere ®emäd^er, wo nur ein ÜRonbftreif auf 
ba^ Sobtenantli^ fiel; l^inunter eine Srcppe, burd^ 
einen SBorpIa^, eine grofee a:]^ür; ba fd^lug ber 
Äerjenglanj auö einer weiten ^atte il^m entgegen; 
öon ber aWitte be§ ffufebobenS erl^ob jtd^ ein gc^ 
wattiger $unb unb rannte mit l^eiferem Änurren auf 
il^n gu. aiolf fd)lofe bie Seid^e fefter an jtd^ unb 
l^atte fd^on bie $anb am ©d)wert, ba fprang ba§ 
grofee Silier mit gärtlid^em SBinfeln an il^m auf unb 
lecfte bie l^erabpngenbe $anb ber Sobten. „^euban, 
®u bift e§, ^cuban!" rief er unb ftanb einen Slugen* 
blid unb legte bie ^anb Hebfofenb auf ben Äopf 
be§ Sil^iere«. 

aber brüben an^ ber Zi)üx ber Sil^urmtreppe trat 
bie furd^tbare ©eftaft be§ @d)Io^]^auptmanneS ; ein 
SButl^fd^rei Pog ju il^m l^infiber; ba ^ol) er burd^ 
biefelbe Sö^ür gurfid unb warf fie l^inter fidt) in'S 
@d)lofe. Sßod^ ein paar pnftere Siäume, bann 
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flraud^eltc fein %u^ an einer Sreppenftiege; er Ilomm 
l^inauf, ba tarn eS l^inter i^m — nein, eö voax nur 
ber $unb. ©ie Sreppe wanb jtc^ l^öl^er, nur l^ier 
nnb ba ein 3RauerIod), burc^ baS bk Slla(3^tluft jog, 
bann oben eine offene Sufe. @r ftieg l(inburc^ unb 
warf jtc ju. 

(S^ war bie 5|8Iattc be§ ftuntpfcn Sl^urmei^, bie 
er erflommen l^atte; öom ^ofe brunten tarn lein 
Saut l^erauf ; f anft rauf ci^te ber ginbentt)it)f el auS ber 
Siefe, benn ber Stbenbwinb war faft entf(i)Iafen; 
über H)m Pammtc ber ^immel in feinen 3Rillionen 
©temen, unb öon ©üben fd^immerte bie fflud^t beS 
«einen fflelteö; über bie SBaffer l^attc ber 3Wonbfd)ein 
eine SSrücIe öon £id)t geworfen. 

SRoIf lag auf beiben Änicn, bie Siebfte in feinem 
©d^oo^. „SBeg mit bcn Sobtenbinben!" \pxaä) er 
leife unb löfte bie breiten weisen Sänber, bie baS 
3arte ^aupt umfd^loffcn l^ielten; wie traurige fjreube 
flog t& burd) feine Slugcn, atö je^t ba^ fdiwargc 
©eibenl^aar i^eroorquott; „©u bift eö, füfee, i^eilige 
©agmar!" 

©a fcl)otten ©(l)ritte öon ber SBenbelftiege l^er; 
xa^ä) unb gomig lamen fie l^erauf. @r fprang 
empor, er lief gur Srüftung unb l^ielt bie Sobte auf 
beiben Sinnen in ben weiten ^immeteraum l^inouS: 
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ba Xüax nod) $la^ für jtc itnb tl^n ; auf @rben nl(l)t 
mcl^T! — Pöpd^ wanbte er bcn Äopf, ba fal^ er 
bic Satttpr auf gcf (i)Iagcn , unb mit l^albcm Scibc 
ragte bie ©eftalt beS ®ä)lo^l)avoptmannt& baraug 
l^erDor. aber er ftieg niij^t weiter; mit entfetten 
Slugen ftrecfte er bie Slrme auS unb rief in 
bitterem gleiten: „SHolf! SRolf Sembecl, gieb mir 
mein Äinb! SBa§ gilt ®ir nod) ber tobte Seib?" 

2)er aber wanbte feine Singen wieber gu bcm 
bleidien antli^: „D ©agmar!" rief er; „©fifee, 
©elige! ©u bift \a tobt! Sreif ©eine ^lügel nun 
unb nimm mid) mit ©ir!" @r fufete jte, er fiJ^Iang 
bie Slrme feft um il^rcn Seib; ba war mit einem 
@a^ ber greife SDflann il^m in bem SRücfen; er ftürjte 
öor unb griff nad^ il^m; bod^ feine ^auft ful^r in 
baS Seere. Sl^m war, atö flog' ein ©d^atten il^m 
öorüber; er fal^ jenfeit ber SSrüftung, wie in ber 
©temennad^t bie ©terbefleiber feines ÄinbeS welken; 
bann nid)td mel^r; nur t)on unten auf ber ^lad^l^aK 
eines fd^weren ffaHeS. ©er Slbenbl^aud^ ful^r über 
bie leere Sl^urmbecle; ber $unb ftanb mit ben 
aSorbertafeen auf ben ^inmn unb fal^ winfelnb in 
bie Siefe. 

5)a war fein 3öm atö wie ein Slaud^ öerpogcn; 
er fiel auf feine Änie unb faltete bie ^änbe : „^crr« 
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gott, fo nimm jte bcibc gnäbig in 35cin Sleid)!" 
Unb über il^m pimmcrtcn bic 5Ra(i)tgcftirnc in il^rcr 
ftummcn unerfd^üttcrlid)en Slul^c. 

(So enbcten gwct fd^önc aWcnfd)cnblütl^en, 

unb fo enbet biefe SÄäl^rc; eö roax, vok c§ in 
unfcrcm alten Siebe l^eifet: „bafe Siebe ftetS nur 
Seiben am legten 6nbe giebt." 



„Unb bie Slnberen?" fragt Sl^r! „roa^ warb au§ 
benen?" 

— ®ie Slnberen? — Sd^ l^abe öon il^nen weiter 
nid^tS erhmben fönnen; eö gab [a Älöfter bergeit, 
in bie l^ineln jtd^ ein beraubtes, aud) ein öerpfufd^teS 
Seben pd^ten lonnte! 3Ba§ Hegt baran? ©ie ®e= 
r&ufd^e, bie il^re @d)ritte mad^ten, ftnb feit Sal^r^ 
l^unberten öerl^aHt unb werben nimmermel^r gel^ört 
werben. 



^nf^atUmvin^m^. 
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